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WAŻNA UWAGA: 
10 PRÓŚB KSIĄŻKI DO CZYTELNIKA 


I. Nim zaczniesz czytać — obłóż mnie 
w papier! 
II. Nie dotykaj mnie brudnemi rękami. 
III. Nie czytaj mnie przy jedzeniu! 
IV. Nie śliń palców przy przewracaniu kartek, 
V. Nie mnij kartek i nie zaginaj rogów. 
VI. Nie przeginaj mnie przy czytaniu. 
VII. Me Poa mnie rozłamaną, grzbietem do 
gory 
VIII. Nie umieszczaj mnie w domu na miejscu 
nieodpowiedniem! 
IX. Nie rób na mnie żadnych znaków i do- 
pisków. 
x. NE wyrywaj i nie niszcz obrazków i kar- 
ek. 
Wymaga sie od każdego wypożyczającego książki 
z Bibljoteki Związku Nar. Pol., aby się zastosował 
ściśle do powyższych prośb i wogóle należy oddać 
książkę w takim stanie, w jakim ją wypożyczono, 
w przeciwnym razie osoba wypozyczajaca będzie 
zmuszona do zapłacenia wartości książki. 
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WARSZAWA, GEBETHNER ! WOLFF, 


KRAKOW G GEBETHNER 1 SPOLKA. 


HALINA KROMER 


OGNIU MIŁOŚCI, 


ZE ZNALEZIONYCH LISTÓW, 
JEJ DZIENNIK, 
DO SZCZĘŚCIA. 


WAZNIEJSZE OMYLKI DRUKU. 


Str. wiersz od góry wydrukowano: powinno być: 
28 1 roześniona roześmiana 

29 4 rozdraźniona i wy- rozdrażnionyi wy- 

magająca magający 

29 16 może mnie 

30 24 gnać grać 

32 3 trapiącym tropiącym 

34 18 poprzednik poprzednio 

34 24 słodych słodycz 


W OGNIU MILOSCI. 


Obie młode kobiety, wychylone z loży, śle- 
dziły z zapartym oddechem rozgrywający się na 
scenie dramat. 

Potok cudnych miłosnych słów pieścił ucho 
i upajał duszę. 

Nieuchwytny czar wiał od tych dwojga, 
ogarniętych przepotężną falą uczucia, a wpląta- 
nych w zdradziecką siłę zła, czyhającego, aby 
zburzyć ich szczęście. ` 

Tęsknota o cudzie, o szczęściu, które du- 
sza życie całe śniła, spełnia sie, — lecz w chwili 
gdy skrzydła anielskie tej duszy połamano już 
na kawalki, gdy biel ich przeczystą splamił brud, 
skaziło zło... 

Ona, ten anioł upadły — stoi przed uko- 
chanym upokorzona i wstydem płonąca, że mu 
już białości niepokalanej dać nie może, choć 
wzamian oddaje mu całą tę biedną duszę swoją, 
przemęczoną bólem i oczyszczoną w ogniu prze- 
żytych prób. 

Ale to nie ma wartości... 


Cale wieki złożyły sie na to, by utrwalić za- 
sadę—wygodną arcy dla samca mężczyzny o wy- 
łączności posiadania kobiety, —kiedy sam, przeci- 
wnie, pozostawił sobie swobodę pławienia się 
w niskich rozkoszach zmysłowych, całą możność 
używania zmysłowego, aż do upadku sił fizycz- 
nych, aż do zrujnowania zdrowia duszy i ciała. 

I dopiero znużenie ogólne przypomina mu, 
że względem społeczeństwa ma obowiązki stwo- 
rzenia ogniska rodzinnego, a w gruncie rzeczy 
więcej może popycha go ku temu wrodzona 
skłonność atawistyczna. 

A kiedy już zdecyduje się wreszcie na tę 
ostateczność, zaczyna poszukiwać szczęśliwej, 
której resztki swej męskości — swych wystygłych 
już napół porywów miłosnych ofiarować ra- 
czy... po za tym serce, niezdolne już do unie- 
sień i miłości — ale również i całą wyrafinowaną 
umiejętność wsączania trucizny zmysłowego ze- 
psucia w kobiece nerwy i duszę. 

Na scenie było ich dwóch. 

Jeden z nich, to ten pierwszy, co tchnął 
w czystą jeszcze duszę dziewczyny zarazek gan- 
greny moralnej i splamił jej budzącą się kobie- 
cos¢, a pierwsze cudne jej kochanie zbezcześcił, 
i przez to pchnął ją na bezdroża. 

I ten drugi, — jej spełniona za szczęściem 
tęsknota życia, dusza jej duszy, marzyciel o sercu 
kryształowym — widzący w kobiecie wcielenie bó- 
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stwa, anioła, jeden z tych nielicznych, mogących 
zaofiarować ukochanej na ołtarzu miłości cały 
urok niezbrukanych zmysłów i czar niewypalonej 
namiętności. 

I w tym tragiedja cała. 

Koniec aktu drugiego. Kurtyna spada w chwili, 
gdy groźny demon w postaci jej pierwszego ko- 
chanka — jak przeznaczenie przed tą nieszczęsną 
staje i nie pozwala biednej zapomnieć o tym, że 
jej już kochać i czuć uczciwie nie wolno, że nie- 
ubłagane społeczne prawo, stojące po stronie 
mężczyzny i pozwalające krzywdzić kobietę—od- 
pycha ją po za kordon społeczny. 

O, krwaw się biedne serce kobiece! — bun- 
tuj się przeciwko temu, że jeszcze Żyjesz i czu: 
jesz po ludzku, a powinnoś już było dawno mar- 
twym stać się kamieniem... lnna już teraz rola 
przypadła ci w udziale — nie uderzać zgodnie 
z drugim — ukochanym sercem, lecz skamienieć 
lub życie całe śmiertelnym jadem pogardy się 
poić. 

A ty, istoto biedna, z praw ludzkich wyzuta, 
idź dalej drogą ku otchłani — do niej skierowała 
cię ręka mężczyzny — oto wznosi się nad 
głową twoją nieubłaganie, zamykając ci drogę do 
odwrotu. IŚĆ musisz tam, gdzie cię ona pierwsza 
popchnęła. 

Obie siostry znajdowały się tak dalece pod 
wrażeniem drarwatu, rozgrywającego się na sce- 
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nie, że dosyć długo jeszcze po zapuszczeniu 
kurtyny nie odzywały się do siebie, pogrążone 
każda w swych myślach. 

Wreszcie starsza z sióstr pierwsza przerwała. 
ciszę i, patrząc na zadumaną twarzyczkę mlod- 
szej, spytała: 

— O czym, Hanko? 

Oczy Hanki, jak ze snu przykrego zbudzo- 
ne, pelne były jakiejś bolesnej zaciętości i ponu- 
rego zapatrzenia się w siebie. 

Na pytanie siostry nie zaraz odpowie- 
działa. 

Machinalnie zapinając bransoletkę w kształ- 
cie złotego węża — na klasycznej swej rączce — 
układała rozpierzchłe myśli, jak ptaki, które dłu- 
go skupione pozostawać nie mogły — wreszcie 
przemówiła—z wysiłkiem, hamując wzruszenie: 

— Myślę o tym, że kwestja, którą autor 
poruszył w tej sztuce, jest nie do rozwiąza- 
nia, jednak... nie spodziewałam się nigdy usłyszeć 
tego ze sceny dziś wlaśnie i zdziwiło mię na 
razie, że tyle cudnych słów o miłości i kobiecie 
i sama myśl ta wyzwolenia duszy kobiecej z pod 
jarzma przesądów, a raczej lepiej z pod jarzma 
tyranji rnężczyzny w sprawach miłosnych i jego 
w tych wypadkach braku etyki — mogła wyjść 
z ust człowieka, który, mówiąc entre nous, tak 
mało, a raczej wcale nie ceni kobiety i uważa ją 
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di tylko za przedmiot do zaspokojenia żądzy — 
i wcale się z tym nie tai. 

— Tak, Hanko, ale, widzisz, niepodobna wie- 
dzieć, co się w głębi duszy ludzkiej inieści — 
a można widocznie kryć się zazdrośnie ze swym 
najcudniejszym marzeniem i plwać jednocześnie 
na to, czemu się w duszy swej ołtarz wy- 
stawiło. 

— Oj, marzycielko ty moja! — rzecze sio- 
stra, — alboż to w chwili twórczej autor przeżywa 
wrażenia całego życia? — wszakże on wtedy żyje 
jedynie myślą, która naraz w mózgu jego się 
zrodziła—wywołana, być może, jakimś faktem, lub 
zewnętrznym wrażeniem. 

— A zasady, Hanko! a jego credo!... Prze- 
ciez to powinno być przewodnią myślą w jego 
dziele... 

— Dzieciaku, toż to byłoby nudne i za 
jednostajne, — a przytym nas teraz zajmuje naj- 
więcej taki tylko. błyskotliwy fajerwerk myśli, 
który potrafi olśnić, wzruszyć lub podniecić przy- 
tępione nerwy i zmysły. 

— Patrz jednak, Ela, jak jesteśmy obserwo- 
wane... 

Istotnie, zajęte ożywioną rozmową, nie spo- 
strzegły, że znajdują się pod sarzyzowanym 
ogniem lornetek z pierwszych rzędów krzeseł 
i sąsiednich lóż. 


Obie uroczo piękne i tak oryginalne urodą 
i różne jedna od drugiej — przytym artyzm skoń- 
czony w stroju młodszej i niezrówaany szyk 
u starszej budziły zachwyt i zaciekawienie ogól- 
ne, tembardziej że były same w loży. 

Hanka usunęła się dyskretnie w głąb, aby 
uniknąć natarczywych spojrzeń, chociaż sama 
ciekawą była, czy nie znajdzie kogoś ze znajo- 
mych z tego błyszczącego eleganckiego świata, 
w którym królowała przed dwoma laty, lśniąca 
urodą, wdziękiem, otoczona rojem wielbicieli, go: 
towych na każde jej skinienie, śledzących z na- 
tężeniem, obawą i nadzieją każdy jej uśmiech, 
każde drgnienie purpurowych ust i każdą zmar- 
szczkę nudy lub gniewu na alabastrowym czole. 
Jak barwny motyl nęciła słodyczą i czarem egzo- 
tycznym, a tak upojnym, że nie było mężczyzny, 
któryby jej nie uległ. A najpierwszym i najpoddań- 
szym niewolnikiem był jej... własny mąż... śle- 
po i wiernie kochający. | naraz wszystko to pry- 
sło, jakby zgaszone podmuchem złego demona. 
Kaprys pięknej pani dla jednego z wielbicieli — 
przerodził się w uczucie, płomienne jak gorący 
sirokko—i wpadła jak ćma w ten płomień — — 
zapominając o wszystkim... 

Wtedy dekoracje się przemieniły: — zako- 
chany, wierny mąż—stał się zawziętym wrogiem, 
chociaż dawniej aprobował flirty swej żony 
i dumny był z jej powodzenia w świecie... Teraz 
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jednak potepil ja pierwszy, a za nim Swiat i ci— 
co się jej najpoddanszemi przyjaciółmi mienili. 

I teraz. 

Hanka myśli o tym wszystkim, lornetujac 
loże i krzesła i pierś jej podnosi się westchnie- 
niem ulgi, gdyż nie dostrzegła nikogo... Pierwszy 
to raz znajduje się wśród ludzi po tych wszyst- 
kich bolesnych przejściach i drży obawą przed 
czymś, co ją jeszcze spotkać od nich może. 

Ela niespokojnie spogląda na siostrę... i ona 
tak samo obawia się spotkania kogoś z wtajem- 
niczonych w dramat życiowy Hanki... i tych spoj- 
rzeń Swidrujgcych duszę, niedyskretnych a cieka- 
wych pytań, tych wszystkich, co z rozkoszą lubią 
sondować serca i dusze — i napawać się, rozko- 
szować czyimś bólem, ze smakoszostwem zde- 
gienerowanych cyników... 

Obawiala się jednak napróżno.. Nikt nie 
poznałby i nie uwierzył, że nad cudną głową 
Hanki przeszedł jakiś grom — jakaś burza, że te 
cudne, jak noc czarne oczy, iskrzące się bla- 
skiem brylantów, krwawemi łzami płakały, a giętką 
wężową kibicią wstrząsał spazm bólu i namiętnej 
rozpaczy. 

Pod złoto-rudą kaskadą włosów blyszczały 
tak pełne niezrównanego uroku oczy, a ponsowe 
usta wabiły taką słodyczą, jakby zgoła nie znały 
jeszcze wcale, co za przykre niespodzianki za- 
wiera w sobie życie. 


Patrząc na siostrę, Ela cieszyła się w duszy 
z tej dziwnej metamorfozy. Wszakże niedawno 
jeszcze drżała o jej zdrowie i życie. A dziś widzi 
ją znowu w całej promiennej krasie, tak swobo- 
dną i ożywioną jak nigdy. 

Ona, Ela — — chociaż nie przeszła takiej 
gehenny cierpień, jak Hanka, a jednak — nie 
rwała się tak do życia... jak tamta, której cała 
postać wyrażała sobą moc pragnień szczęścia 
i rozkoszy. 

I rzeczywiście — bladawa twarzyczka Eli, jej 
niezapominajkowe oczy — przy włosach barwy 
przedziwnej kruczej prawie czarności, miały w so- 
bie jakiś urok spokojny zaświatowy — a kibić jej 
szczupłai wiotka przypominała owe postacie dzie- 
wic prerafaelowskich, zapatrzonych w nieuchwy- 
tną dal. 

Teraz spojrzenie jej oczu utkwione było 
w twarzy siostry, płonącej rumieńcem — prze- 
cudnej w swej czarnej gazowej sukni, odkrywają- 
cej olśniewająco białe ramiona. 

Naraz promienna twarz Hanki  zbladła, 
główka pochyliła się w lekkim ukłonie i zaraz 
potym spostrzegła Ela przez skierowaną w tę 
stronę, gdzie siostra patrzała, lornetkę—znajomą 
postać Leona Radlińskiego. 

— Hanko! — szepnęła. — Haneczko, uspokój 
się, — choć samej powieki drżały ze zdenerwo- 
wania i obawy o siostrę. 
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Ale tamta oparta sie tylko silniej o porecz 
krzesła, na którym siedziała, a ze zbladłych warg 
nie wyszło żadne słowo — choć pragnęła widocz- 
nie coś powiedzieć, o coś prosić... aż po chwili, 
gdy rumieńce na twarz jej wróciły i na ustach 
zjawił się uśmiech, pełen bolesnej goryczy, 
uspokoiła siostrę niemym uściskiem ręki i spoj- 
rzeniem zamglonych smutkiem oczu. 

— A jeśli przyjdzie tu do loży?... — wyrwało 
się z ust Eli niebaczne zapytanie. 

Hanka drgnęła, jakby gromem rażona, ale 
po chwili rzekła zupełnie spokojnym głosem: 

— Nie lękaj się, Elinko, napróżno, jestem 
spokojna aż nadto, że to się nie stanie. Pan ten 
zbyt jest ostrożny, żeby się obecnie przy mnie 
ukazać światu. On teraz bardziej niż kiedykol- 
wiek dba, aby zatrzeć chećby najlżejszy ślad 
swego niegdyś zbliżenia się do mnie. 

— Wszakże jestem wolna obecnie—sprawa 
rozwodowa na ukończeniu — a to jest dla niego 
mostem — nie łączącym nas, lecz rozdzielającym 
na zawsze. 

— Jakto, Hanus? I ty o tym tak spokojnie 
możesz mówić? 

— A cóżbyś chciała, żebym na jego widok 
zemdlała, lub łzami zrosiła koronkową chu- 
steczkę? : 

Zresztą miałaś przed chwilą dowód, że 
nie zapomniałam o nim zupełnie... — przy tych 
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slowach wargi jej drgnely—ale jam juz nie ta sa- 
ma, co przedtym... Skamienialam po części 
i z marzeń swoich zrezygnowałam, a w sercu 
pustka i niezdolność do ukochania czegoś, czy 
kogoś... 

— Bawić się chcęł użyć życia, do czego mam 
prawo... wszystko brać od ludzi, nic wzamian nie 
dając, prócz blasku swej piękności, którą oczy 
nasycić mogą. ‘ 

— Wiem juz teraz, czego moge sie spodzie- 
wać od życia, i o czym marzyć,—chimerą byłoby 
i mrzonką... 

— ‘ak, to wszystko pięknie by było, gdybyś 
tak czuła naprawdę, a czemu jakoś wierzyć nie 
mogę, ale ten człowiek skompromitował cię wo- 
bec świata, — uwiódł... oderwał od męża, a potym 
kiedy się to jawnym stało — zniknął z widowni, 
zostawiając cię na łup rozpaczy i wstydu... 

— Jeśli ja dotąd przeżyłam to wszystko, Elin- 
ko, to już nic gorszego się nie stanie... wszystko to 
co teraz nastąpi, będzie już prawie bez znaczenia... 
po tamtym. 

— Ot, patrz, kurtyna się podnosi, ujrzymy tym- 
czasem na scenie koniec dramatu, a ciekawa je- 
stem bardzo, co zwycięży: miłość — czy też prze: 
sąd mężczyzny do kobiety — nie — anioła... 

I krwawiły się serca tych dwojga na myśl 
o rozstaniu wiecznym... które stało się koniecz- 
nością, bo on pragnął—kochając, czcić jedno- 
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cześnie ubóstwianą kobietę, której ołtarz w swym 
sercu zbudował... a oną nieszczęsna sama, własną 
ręką w jego oczach zdarła ze siebie tę aureolę 
świętości, którą on nad czołem jej widział i od- 
kryła całą bezbrzeżną nędzę swojego ja, całą sie- 
bie, zbrukaną ohydą przedajnych uścisków i płatnej 
na godziny rozkoszy... 

A.. co za okropność!... Ohyda!... — Bezna- 
dziejność... 

` I nic już nic oczyści i nie odrodzi jej duszy 

i ciała — jeżeli miłość — cud — odwróci od niej 
swe promienne oblicze. Powróci wtedy do dawne- 
go życia, pójdzie w tę przepastną ciemnię — i do 
końca dni swoich pozostanie tą potępioną. tą Ma- 
gdaleną, kamienowaną przez sprawców swej nie- 
doli. Ale miłość zwycięża... na scenie bohater 
dramatu nagradza sobą,—swoją miłością i przeba- 
czeniem przesałościi krzywdę wyrządzoną ukocha- 
nej przez innych. ~~ 4 

Grzmot oklasków... wywoływanie autora, ob- 
rzucenie go kwieciem w dowód uznania dla sztu- 
ki... wreszcie owacja ze strony publiczności dla 
głównego bohatera sztuki, ulubionego aktora Bryń- 
skiego, którego gra porywająca entuzjazmowała 
widzów... wszystko to raz jeszcze przeżywały obie 
siostry, jadąc w powozie do domu — otulone w pu- 
szyste futra. 

— Hanko! wysiadamy...— iElaprzytychsłowach 
dotknęła lekko ręką ramienia zamyślonej siostry. 
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Szybko przebiegły schody wysłane mięk- 
kim dywanem,  tłumiącym szelest kroków, 
u drzwi pierwszego piętra czekała już na nie uś- 
miechnięta pokojowa. Szybko i zręcznie rozebrała 
obie panie z futer i przeprowadziła do jadalni — 
gdzie zastały stół wytwornie przybrany i na- 
kryty na dwie osoby. Cicho i dyskretnie usługu- 
jąc, — dziwiła się, widząc, jak potrawy schodziły 
nietknięte ze stolu, a obie panie siedziały milczące 
i smutne. Przy końcu kolacji ośmieliła się wre- 
szcie przerwąć panującą w pokoju ciszę zapyta- 
niem, czypani Ela każe sobie podać list z Czar- 
nogóry — który nadszedł, wieczorną pocztą. 

Na wyrażone życzenie, Anna list przyniosła 
i podała Eli, niezbyt zainteresowanaj treścią, któ- 
rą prawie znała. 

Wiedziała, że list pochodzi od męża i że 
w nim nalega na przyśpieszenie powrotu do domu, 
a to ją martwiło, ze względu na siostrę, o której 
zdrowie i równowagę duchową była niespokojną. 

Zagasła raptownie twarz Hanki — dziwna po- 
nurość w oczach mówiły aż nadto, że zapewnie- 
nia jej pięknej siostrzyczki o zapomnieniu i obo- 
jętności, były czczemi frazesami lub też wypływały 
z pobudek, mających na celu uspokojenie jej — 
Eli, która sercem kochającym odczuła i przeżyła 
całą tragiedję jej życia. 

A jednak musiała wrócić do domu, gdyż li- _ 
stów podobnych odebrała już kilka, a w każdym 
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delikatne przypomnienie o przedłużającej się zby- 
tnio nieobecności pani domu. 

Mąż jej, przyzwyczajony do ciągłego towa- 
rzystwa żony i do jej jednostajnej pogody humoru, 
nie lubił długo pozostawać sam w ogromnym pu- 
stym domu, nie ożywionym dziecinnym szczebio- 
tem, a pomimo ciągłych w tej porze polowań 
iz tej przyczyny wyjazdów, — nazbyt lubił za- 
stawać po powrocie miłą i śliczną jej postać, 
witającą go uśmiechem serdecznym, żeby móc 
znieść dłuższą jej nieobecność. Więc i obecnie 
biorąc list do ręki, Ela wiedziała, że mąż jej 
prosi o jaknajprędszy powrót — motywując tę- 
sknotę za żoną różnemi bieżącemi sprawami, 
niby to wymagającemi jej obecności, gdyż jako 
Litwin, skryty z natury, wstydził się prawie swej 
słabości — i miłości względem kobiety ubóstwia- 
nej. A pani Ela, czytając list, pozostała chłodna i nie- 
odgadniona, a na pytający wzrok siostry odrzekła: 

— Wracaé mi trzeba, Hanus. 

I cicho było w pokoju po tych krótkich sło- 
wach — tylko serca obu sióstr ściskały się żalem 
na myśl o rychłej rozłące. 

Hania, która pozostawała sama ze swym bó- 
łem jedynie, mniej cierpiała widocznie na myśl 
o wyjeżdzie siostry — bo nie zdawała sobie spra- 
wy z obaw, jakie nurtowały sercem tamtej. 

Atoli serce Eli płakało na samą myśl tego, 
co czeka Hankę, gdy pozostanie tu sama, na łup 
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swych myśli oddana, a pragnąca zagłuszyć wspom- 
nienia choćby orgjastycznym tańcem rozkoszy, 
jakiej pragnęła od życia. Wiedziała, że Hanka 
kocha, a raczej nie przestała kochać i szarpać się 
ze sobą. 

Ta myśl była dla niej zabójczą. 

Wiedziała, że tego nie przemoże nikt — ani 
żadna moc nie ukoi. 

O! wiekuista zagadko serca kobiecego! 

O! niewygasły przenigdy ogniu jedynej praw- 
dziwej i potężnej namiętności, którą zwą miłością. 
Nieugaszony ogniu! Jeśli raz ogarniesz swym pło- 
mieniem serce ludzkie — nie przestanie płonąć 
ono nigdy — dopóki nic zetli sie do cna i nie 
spopieli. 

7 O, ileż serc i ileż dusz spłonęło już i pło- 
nie wciąż na tym stosie ofiarnym. Tęsknota wiecz- 


na, nieuchwytna przepala je i trawi... i pożądanie 
bez... kresnej miłości, której prawie że po- 
siąść niepodobna... o! bo i jakże rzadko 


sprawdza się czarowna baśń arabska o tych 
rzuconych we wszechświat połowach dusz!... 

Szukamy wszyscy—tęsknimy i pragniemy — 
nieraz sami nie wiedząc czego... 

Mijają dni, miesiące, lata... tęsknota wzmaga 
się, potężnieje, rośnie... a jednak prawie nigdy... 
czy to w chwilach owych szalonych upojeń... czy 
w minutach obłędnych szałów, przeczuć radosnych, 
zachwytów nadziemskich — nie byliśmy zupełnie 
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pewni, czy źródło, z którego pijemy — zawiera 
właśnie ów napój czarowny... ową hostję zba- 
wienia. 

Tęsknimy dalej i dalej — nic nie wiedząc, 
czy tęsknoia się ziści -bo rzadcy tylko wybrani— 
wielcy wtajemniczeni zdołali może dociec do jądra 
trapiącej nas zagadki. 


15 


t 


W zacisznym buduarze, dokąd przeszly, 
skarżyła się żałosnym głosem Hanka, wtulona 
w miękkie oparcie kozetki: 

— Kochał mie, Elu!... był mi tak oddany, 
jak tylko wymarzyć sobie można... 

Dusze nasze, cudowną nicią złączone, rozu- 
miały się wzajem... — siła tajemna przeczuć wio- 
dła nas ku sobie... 

Nieraz zdarzało się... dziesiątki mil nas roz- 
dzielały, a ja z całą pewnością wiedziałam... kiedy 
on o mnie myśli, tęskni i przyzywa ku sobie... 

W pocałunkach topiliśmy wzajem dwie na- 
sze jaźnie... czulam się duszą jego duszy... ser- 
cem jego serca... 

I to wszystko miałoby się skończyć na za- 
wsze? rozerwać... to ogniwo dusz i ciał naszych, 
tak ściśle spojone?... Ja już istnieć bez niego nie 
mogę!.. Niczym mi świat cały i życie moje... 

Co mi po mojej piękności — jeśli ona jemu 
przestała być miłą i nie budzi już w jego sercu 
miłosnego dla mnie pożaru! — a i dusza moja, 
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jak harfa złotostrunna powoli zamiera, gdyż tylko 
on jeden klucz jej zagadki posiadał i tylko jemu 
znaną melodję zdolna jest ona wyśpiewać. 

Dziką jakąś rozkosz sprawiało Hance za- 
tapianie się w swoim bólu i wspominanie prze- 
szłości. 

A Ela zdumiona patrzała na tę, którą przed 
paru godzinami widziała śmiejącą się rozkosznie 
i snującą projekty na przyszłość. Jedno spojrze- 
nie człowieka, który dotąd władał jej sercem i du- 
szą, przemieniło ją zupełnie. 

Niepowrotne wspomnienie upojeń, doznawa- 
nych w jego objęciach, wzburzyło jej krew i roz- 
stroiło nerwy. 

Ela bezsilną się czuła wobec tej boleści, 
która jej łzy z oczu wyciskała. Nie mogła osnuć 
pajęczą siecią zapomnienia duszy swej siostry, jak 
nie mogła w przeszłości zapobiec złemu, które 
się stało. 

O zaszłych wypadkach dowiedziała się do- 
piero z depeszy, zawiadamiającej ją o chorobie 
siostry, a podpisanej obcą ręką—a i miejscowość, 
wskazana w depeszy, nie wyjaśniała jej na razie 
niczego. 

W śmiertelnym przerażeniu jechała, dokąd 
ją wezwano... nie mogąc pojąć, co się stało. 

Na dworcu oczekiwała nowa wiadomość: 
oto Hanka przewieziona do zakładu chirurgicz 
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nego w celu poddania operacji wyjecia kuli i wi- 
dzieć jej dziś nie będzie mogła. 

Wylękła, zdumiona, kazała się odwieźć do 
najbliższego hotelu, gdzie kilka godzin przeleżała 
w śmiertelnym odrętwieniu. Wieczorem na tyle 
wysiłku się zdobyła, że pojechała do naczelnego 
lekarza zakładu, aby go prosić o wyjawienie jej 
istotnej prawdy co do stanu zdrowia siostry. 

Czekąła dość długo w saloniku, posławszy 
swój bilet wizytowy... aż nakoniec poproszono ją 
do gabinetu doktora Henka. Mgłę miała na oczach, 
gdy się znalazła w wielkim, surowo urządzonym 
gabinecie i spostrzegła naprzeciwko siebie wyso- 
kiego, szczupłego, o stalowych oczach mężczyznę. 
Podawszy mu rękę, usiadła wprost, nie mając sił 
odezwać się do tego człowieka, który jej się zda- 
wał być panem życia i śmierci Hanki. 

A ion nie zagajał rozmowy, jakby przez 
litość nad tą wątłą, bladą postacią. 

Aż zobaczył utkwione w siebie spojrzenie 
dwóch niezapominajkowych oczu, spojrzenie o tak 
bolesnym iłzawym wyrazie, że zahartowane serce 
lekarza zadrżało. 

Ujął drobną rączkę i uścisnąwszy ją, rzekł 
głosem, któremu usiłował nadać spokojne brzmienie: 

— Operacja udała się... kula wyjęta... atoli 
powikłania mózgowe przewidziane...—chora prze- 
żyła jakiś łamiący ją wypadek natury moralnej... 
uczuciowej... 
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— Zrobi sie wszystko, co mozebne — dodal, 
widząc, ze na twarz Eli trupia bladość występuje. 
Pochwycił szybko słaniającą się postać i ułożyw- 
szy na otomanie, przyłożył do ust trzeźwiące 
krople, sam również pod wpływem tej rozpaczy 
poruszony. 

Po upływie kilku minut Ela opuszczała gabi- 
net doktora Henkego, otrzymując pozwolenie 
zobaczenia nazajutrz siostry, ale musiała wpierw 
przyobiecać panowanie nad sobą i swojemi ner- 
wami. 

Noc całą Ela spędziła, czuwając. Następ- 
nego dnia, przybywszy do zakładu, przeszła do 
pokoju Hanki, poprzedzona przez siostrę miło- 
sierdzia, ale przy samych już drzwiach zatrzymała 
się, chcąc uspokoić opanowujgce ją wzru- 
szenie. 

Drzwi uchyliły się, i Ela znalazła się w dość 
dużym pokoju. Ciemności, panujące tu, nie po- 
zwoliły jej na razie niczego rozróżnić; po chwili 
jednak zauważyła w głębi leżącą na łóżku po- 
stać... oczy wielkie... rozwarte... usta jak krew 
czerwone... twarzyczkę wychudzoną, tak niepo- 
dobną do tamtej, którą znała. Uklękła przy łóżku, 
pochwyciła rozpaloną rękę w swoje dłonie i przy- 
cisnęła do niej usta. Serce jej biło i siły zaczęły 
ją opuszczać. 

Ostrożna dozorczyni wzrokiem i ruchem ręki 
przywiodła ją do opamiętania. 
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Bez słów przesiedziała przy Hance godzinę 
całą, torturując się widokiem ukochanej istoty. 

I takich chwil, jak tamta, takich dni przeżyła 
jeszcze parę. Aż dnia jednego nie została przy- 
jęta o zwykłej godzinie z powodu niespodziewa- 
nego pogorszenia się stanu chorej. 

Dzień ten Ela do dziś pamięta. 

Wróciła z zakładu do hotelu i zamknąwszy 
się w numerze, ona, tak słodka i wierząca, zło- 
rzeczyła Bogu, i ludziom, i życiu... 

I serce jej zapałało ogniem zemsty prze- 
ciwko tym, co Hanke jej zatracili... 

Wiedziała, że dramat, który się w życiu 
siostry rozegrał, miał za następstwo jej targnięcie 
się na swoje życie... 

Ale kto był sprawcą dramatu? 

Kto ją do tego przywiódł? 

Od dni kilku już żyła tylko nerwami, nie 
jedząc, ni pijąc, ani śpiąc. Widmem się być zda- 
wała i siły jej były na wyczerpaniu. 

Teraz wiedziała napewno, że Hanki życie 
już tylko cudem ocalone być może. 

Lękała się jutra, co jej ono przyniesie. Może 
już nie ujrzy nieprzytomnych oczu Hanki... może 
już nigdy jej głosu nie usłyszy... Męczarnią była 
jej każda godzina nocy, zbliżająca ją do świtu — 
do nowego dnia... 

Nad ranem, znużona czuwaniem, zasnęła na 
chwilę. Sen straszny ją zbudził. We śnie Hanka, 
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w kwiaty purpurowe przybrana, z wieficem na 
głowie, wykonywała jakiś taniec bachiczny. 

Przebudzona snem, Ela pośpiesznie ubrała się 
i natychmiast udała się do zakładu. Ale nadspo- 
dziewanie dobra wiadomość ją spotkała. Przesi- 
lenie choroby przeszło szczęśliwie i jest już pe- 
wność wyzdrowienia. 

Elę wiadomość ta znowu omal równowagi 
nie pozbawiła. 

Siostry nie widziała i tego dnia—nie pozwo- 
lono zbyt prędko po śnie pokrzepiającym budzić 
jej i poddawać wzruszeniom na widok ludzi. 

Dopiero na trzeci dzień Hanka i Ela zato- 
nęły w uścisku siostrzanym; widok Hanki napeł- 
niał radością serce Eli... czarne oczy patrzyły na 
nią przytomnie i tkliwie.. a łzy płynęły zwolna 
po wynędzniałej twarzyczce. 

I zapragnęła Hanka żyć—wyzdrowieć... i siły 
wracały z dniem każdym. 

Ela wielką zasługę w dojściu do zdrowia 
przypisywała zacnemu lekarzowi Henkemu, który 
całą swą wiedzę wytężał, aby nie pozwolić zaga- 
snąć tej iskierce życia, jaka tliła w przecudnym 
ciele Hanki. Jego to starania tryumf odniosły. 

Przy pożegnaniu Hanka i Ela wzruszone 
dziękowały mu za ten dar wspaniały, jakim było 
ocalone życie Hanki, a którego wartość ona sa- 
ma teraz ceniła — ona, która je miała za nędzny 
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łachman w chwili, gdy morderczą broń skiero- 
wała w swe serce. 

Ale i Henke nawzajem rozczulony je żegnał. 
Dramat, z którym się zapoznał z bezładnych słów 
Hanki w gorączce, poruszył jego twardą, szla- 
chetną naturę. Przyjaciel kobiet, w słabości ich 
widzący przyczynę wielu nieszczęść, nie mógł 
pozostać obojętnym na bóle i nędze życia, prze- 
wijające się przed jego oczami. 

A tu szczególniej powikłania natury psy- 
chicznej, razem z zagrożonym zdrowiem ciała 
i ducha u Hanki, zajęły go bardziej, niż to oka- 
zał po sobie. Idealista w duszy, miał kult dla mi- 
łości prawdziwej i wiecznej, na śmierć i życie, 
a tego tu miał przykład ze strony kobiety, gdy, 
przeciwnie, ze strony mężczyzny była nicość cha- 
rakteru, a co za tym idzie, brak uczuć i uczci- 
wości. 

Kłamane uczucia, mające początek w zmy- 
słach, miały zakończenie, będące przyczyną tra- 
giedji Hanki. Tego samego dowiedziała się Ela 
w jakiś czas później z ust siostry, kiedy ta już 
była o tyle zdrowa i silna, że mogła mówić 
o przeszłości. Kochała i była kochaną... w chwili 
szału oddała się ukochanemu, nie mając sił bro- 
nić się. i 

Trwało to dopóki nieostrożność czy umyślne 
wywołanie katastrofy przez nią samą, zmęczoną 
nielegalnym stosunkiem i pragnącą widzieć ko- 
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chanka — jej oddanego wyłącznie, nie zdradzily 
jej przed mężem. Następstwem tego była ucieczka 
z domu do kochanka... Przyjęcie, jakiego do- 
znała, było nieoczekiwane... 

Człowiek wytworny, przemiły, gentleman — 
okazał się ordynarnym brutalem wględem tak nie- 
dawno jeszcze wuwielbianej i pożądanej kobiety, 
a potraktowawszy ją jak ostatnią, nie szczędząc 
obelżywych drwin — odepchnął od siebie, jak bez- 
domnego psa. 

W kwadrans potym kula rewolwerowa, kie- 
rowana ręką Hanki w serce, przeszyła jej lewe 
płuco. Cudem tylko uniknęła śmierci. 

Pragnąc umrzeć — zmuszoną została żyć. 

I dziś potężna siła młodości wróciła jej zdro- 
wie i zgaszoną piękność, potęgując jeszcze jej 
czar przez wyraz nieuchwytnego smutku w oczach. 

Ela, patrząc na siostrę, ma wrażenie, że wi- 
dzi bezbronne cudne dziecko, wydane znowu 
na łup życia-molocha, którego ofiarą stać się 
musi. 

Taka pieszczotliwa cudna miękkość cecho- 
wała każdy ruch Hanki, taka tęsknota za szczę- 
ściem upragnionym promieniowała z jej postaci, 
że nietrudno było wyczuć, patrząc na nią, iż taka 
kobieta bez miłości i tkliwości mężczyzny, bez 
jego pieszczot żyć nie zdoła sama. 

Typ to prawdziwy — la grande amoureuse... 
kobiety, dla której miłość jest życiem, kobiety, 
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stworzonej wyłącznie prawie ku szczęściu i roz- 
koszy mężczyzny. 

Te nabrzmiałe purpurowe usta, wiecznie jak- 
by w pocałunku rozchylone... oczy namiętnym ża- 
rem płonące... linja ramion i bioder pieściwa i cała 
postać, jak kwiat egzotyczny upojna, pachnąca 
aromatem drażniącym nerwy i pobudzającym zmy- 
sły — wszystko to tworzyło typ zmysłowy owych 
słynnych postaci Żmurki, którego głowy i główki, 
podobne do typu Hanki, zajmowały całe ściany 
buduaru. 

Taka rozkoszna i taka bajkowa atmosfera ją 
otaczała. Ten buduar, jej gustem urządzany, któ- 
rego Ściany turkusową ze złotem kryte materją... 
tejże barwy miękkie kanapki i pufy... żółty z nie- 
bieskim kolor dywanu, zaściełającego podłogę... 
ciężkie, koloru złota story nad drzwiami i cie- 
niuchne złote firanki zabarwiały cały pokój ba- 
jecznym przepychem haremowym, a filigranowe 
stoliczki z czarnego hebanu, zarzucone koszto- 
wnemi cackami i oryginalnych kształtów flakonami, 
pełnemi kwiatów pachnących, czyniły ten przyby- 
tek czarująco powabnym tłem dla urody Hanki. 

W głębi alkowa za uchyloną portjerą odkry- 
wała białe francuskie łóżko — tutaj już wszystko 
było utrzymane w kolorze białym, nawet kwiaty 
w wazonach białe więdły przed białą leżanką... 
biała skóra niedźwiedzia nęciła puszystym włosem, 
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a na jedwabnej poduszce leżała książka świe- | 
zo rozcięta o treści spirytystycznej, chusteczka 
maleńka, lusterko w złotej oprawie, na stoliczku 
zaś obok duża fotografja mężczyzny o zmysłowych 
ustach, twarzy banalnej i oczach słodko okrutnych. 

Pod oknem ogromna biała toaleta, zasta- 

wiona całym arsenałem flakonów i flakoników ` 
kryształowych, kosztownych figurynek, grzebieni, 
szczotek, aksamitnych pudełek z biżuterją, na 
brzegu pudło czekoladek świeżo napoczętych, 
a dalej na białym krzesełku rzucona biała koron- 
kowa matinee — szlafroczek niebieski — na podło- 
dze aksamitne pantofelki — słowem cały uro- 
czy nieład sypialni pięknej i wykwintnej ko- 
biety, kobiety pragnącej kochać i być kochaną. 
A Hanka?... 

Czyliż pozostanie tu sama, jak ten kwiat 
cudny, więdnący bez promieni słońca?... 

Czy zdoła żyć, jak barwny ptaszek w złotej 
klatce?... ‘ 

Ela patrzy na siostrę i myśli biegną jej przez 
głowę coraz przykrzejsze i smutniejsze. 

Naraz Hanka podnosi główkę — złoto-rude 
łoczki okoliły jej twarzyczkę niesfornemi skre- 
tami, oczy płoną, usta mają wyraz dziecka nie- 
słusznie pokrzywdzonego — wyprostowuje zwiniętą 
ruchem giętką postać i głosem bez dźwięku rzuca 
w przestrzeń buduaru: 
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— Znajde sobie innego kochanka... 

A ściany pokoju szeptem, jak echo, powtó- 
rzyły: ko-chan-ka. 

I był w tym powiedzeniu cały tragizm duszy 
kobiecej, zdolnej do serdecznego i wiernego uko- 
chania, a zmuszonej przez podłość i zdradę męż- 
czyzny staczać się aż do najniższych krawędzi 
grzechu... bo nie w każdej duszy kobiecej, duszy 
ludzkiej tkwi moc do opanowania bólu, do stłu- 
mienia i zabicia w sobie przepotężnego pragnie- 
nia miłości i szczęścia. 

A za oknami wiatr jesienny szalał, i huczał, 
i wył... drzewa gięły się pod jego tchnieniem sza- 
lonym, zimno nocy zaczęło przenikać i do cichego, 
ciepłego buduarku, gdzie blade światło przysło- 
niętych lamp elektrycznych rzucało cień na twarze 
i postacie siedzących w milczeniu sióstr. 

Wykwint otaczał te dwie kobiety, zda się, 
nie stworzone do trudnych warunków życia, oto- 
czone zbytkiem i komfortem, przeznaczone dla 
szczęścia, jak cudne kwiaty dla rozkoszy ducha 
i zmysłów. 

Kwiaty takie cudnie kwitną w cieplarnianej 
atmosferze... wystawione na zimno martwieją i wię- 
dną, tracą barwy, upajający zapach i świeżość. 

Hanka i Ela zastygły tak, jak te woskowe 
sztuczne kwiaty, zdobiące smutne groby cmentarzy. 

Zginęły barwy, spełzł nagle koloryt oczu, 
znikła ich piękność na chwilę. Zszarzały... 
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Cierpienie nie zawsze upieksza. 

Najczęściej zniekształca ciało i krzywi piękną 
linję duszy. 

Może jest ono nieodzowne w tym naszym 
istnieniu, ale kiedy przekracza miarę ludzkiej 
mocy — jest bezużyteczne i szkodliwe. 

Swit szarzał... 

W buduarze i sypialni Hanki światła pogasły, 
a jednak długo jeszcze słychać było ciężkie od- 
dechy i westchnienia sióstr — aż póki sen dobro- 
tliwy nie skleił sinych powiek i nie uciszył żało- 
snych szeptów rozedrganych płaczem ust... 
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NA MASKARADZIE. 


W buduarze Hanki ciemno i cicho — ale 
w przyległej sypialni wszystkie lampy płoną i sły- 
chać ożywione głosy. 

Przed toaletą, w lekkim tiulowym negliżu, 
Hanka z rozpuszczonemi włosami, roześniona — 
wesoła, ubiera się przy pomocy pokojówki, pro- 
wadząc ożywioną rozmowę z siedzącą nawprost 
brunetką o szarych oczach i ściągłych subtelnych 
rysach kamei. a 

— Więc—ciągnie rozpoczętą rozmowę przy- 
jaciółka Hanki — nie namówiłaś Eli na dzisiejszą 
maskarade? 

— A tak, szkaradny czas stanął temu na 
przeszkodzie, bo Ela miała szczerą chęć przyje- 
chać, ale mąż jej po przebytej influenzie stał się 
bardzo ostrożny, i nie chciał narażać się na po- 
wtórne przeziębienie. 
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— Nie mogła Ela przyjechać sama?—rzecze 
pani Lena. 

— Hm, nie wypada jej zostawiaé Andrzeja— 
jest obecnie rozdrażniona i wymagająca ciągłych 
starań, przytym znasz Elę, jak jest uległa i po- 
święcająca się—ona siebie nigdy nie bierze w ra- 
chubę— myśli tylko o innych. 

Całą zimę w tej puszczy dzikiej przesie- 
działa... 

— Święta spędziłam u nich i nie pamiętam 
nudniejszych— ciągłe karty, hazard przeważnie— 
to jeszcze tych panów tylko zdolne podniecić, 
pozatym innej atrakcji nie było, ponieważ nie 
bawiono się w okolicy, jak zresztą i wszędzie, no 
więc wyobraź sobie, może tam w tym poważnym 
otoczeniu. 

— Dla Eli to zrobiłam, żem tydzień prze- 
siedziała, ale nie masz pojęcia, z jaką rozkoszą 
wyjeżdżałam, chociaż jestem do niej bardzo przy- 
wiązana. 

— O, bo ty, Hanuś, miejsca sobie jakoś 
znaleźć nie możesz— wszędzie ci źle, nuda wlecze 
się za tobą! 

W tej chwili zegar wydzwonił dwunastą i to 
przerwało rozmowę obu przyjaciółek, spóźniona 
pora przypomniała im, że czas wyjechać z domu, 
aby zdążyć jeszcze usłyszeć śpiew ulubienicy pu- 
bliczności... no i stawić się na wyznaczone ren- 
dez vous. 
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Obie czarno ubrane w wykwintne domina, 
w gazowych turbanach na włosach, czarna ma- 
seczka bez koronki odkrywała pełne czer- 
wone usta Hanki — jak również prześliczny 
owal jej twarzy—maseczka pani Leny pozwalała 
podziwiać subtelny jej profil i błyszczące jak gwia- 
zdy oczy. 

Uwolniwszy się z okryć, śpiesznie podążyły 
do sali teatru Wielkiego, żeby jeszcze posłuchać 
śpiewu... Tuż przy wejściu Hanka natknęła się 
na znajomego... Niewiele myśląc, zdecydowała 
się zaintrygować go, chociaż nie miała tematu na 
razie... liczyła na swoją werwę i humor. 

Drobna rączka wsuwa się pod ramię i zmie- 
niony głos pozdrawia... 

— Ach! Pani tu, a to jakim cudem»? 

Poznał... Hanka nie daje jednak za wygrane... 

Próbuje wprowadzić go w błąd... 

Rozmowa ciągnie się na temat wzajemnego 
obałamucania się, wyciągania na słówka. Wresz- 
cie czar kobiety pięknej u boku działa—tajemni- 
czość draźni. Hanka, przyciskana silnie do boku 
Wiesława przez tłumy, zaraża się tym prądem 
ogólnej wesołości i zaczyna gnać, szaleć, wma- 
wia usilnie, że jest damą z demi mondu... towa- 
rzysz wierzy, czy też udaje... siadają do stolika... 
płynie szampan... rozmowa coraz drastyczniejsza, 
którą prowadzi Hanka, ma na celu przekonanie 
Wiesława o autentyczności jej pozycji wesołej 
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damy. Ale szampan zaczyna działać... Hanka 
czuje, że traci głowę i mówi za wiele... Karowicz 
szaleje... nalega o zdjęcie maski... Hanka bliska 
spełnienia prośby—pomimo, że zachowuje się zbyt 
wyzywająco.. rękę ma uwięzioną w dłoni towa- 
rzysza— druga jego ręka obejmuje ją wpół... bie- 
gnie wzdłuż biodra do nóżki w czarnej jedwabnej 
pończoszce i atłasowym pantofelku... Hanka pło- 
nie i wstyd jej, i lęka się zbytniej brutalności 
mężczyzny, a uwolnić się nie jest w stanie. 

— Idziemy na kolację, maseczko? — nalega 


Wiesław. 
— To się wie—mówi Hanka, z trudnością 


śmiech tamując. 

Ale coraz trudniej wyplątać się z tej gry, 
bo mężczyzna staje się w uściskach coraz na- 
tarczywszy... wreszcie próbuje zdjąć Hance maskę. 

Aby go podniecić i usunąć dalej od siebie, 
jednocześnie Hanka decyduje się odkryć kawa- 
tek twarzy— uchylić zlekka maskę. 

Ukazuje mu różowe uszko, policzek śnie- 
żny i zakrywa czymprędzej twarz w obawie, żeby 
nie być poznaną. 

To jednak nie był sposób na uciszenie żądz 
mężczyzny, bo Hanka czuje, że ręka jego w dal- 
szym ciągu błądzi po jej ciele i pali ją żarem 
poprzez cienką tkaninę sukni—zrywa się więc od 
stolika i usiłuje zginąć w tłumie. Po drodze wi- 
dzi uśmiechniętą cynicznie twarz Leona, chwyta 
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go pod ramię i urywanym głosem opowiada 
o przebiegu awanturniczej intrygi, prosząc, by 
pomógł jej ukryć się przed trapiącym ją Wie- 
sławem. 

Naraz czuje się wtuloną, wciśniętą w Leona 
i mgła przesłania jej oczy, krew zalewa serce 
i mózg. 

Nie wie kiedy i jak znajduje się w automo- 
bilu — tuż obok najdroższej w świecie dla niej 
istoty—czuje jego oddech palący na sobie, jego 
ramię opasuje jej kibić, usta szukają ust i spa- 
jają się w zawrotnym, zachłannym pocałunku. 

Jak przez sen wysiada przed domem, gdzie 
wie, że znajduje się jego mieszkanie. 

Siły żadnej nie ma, żeby protestować — jest 
znów w jego mocy... 

Wniesiona prawie na schody w ramionach 
Leona, nie stara się myśleć przytomnie, nie wi- 
dzi nic, prócz jego oczu, ust—nie czuje prócz 
dotyku jego rąk, rozrywających w szale jej suknie, 
szarpiących koronki i hafty bielizny, wreszcie 
rozkosz aż do bólu, aż do zapomnienia... nieprzy- 
tomność, niemoc odczucia siebie samej w nim, 
ani jego w sobie. 

O, niepojęta dziwna mocy. Ty rządzisz Swia- 
tem, a wszystko inne po za Tobą—to próżne sza- 
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motanie się i zgrzyty. Wszystko jest w Tobie 
i Ty we wszystkim. 

Podlega Tobie i rozum i przenajsubtelniej- 
sze poczucie duchowości w najbardziej wyczulo- 
nej jaźni. 

Tę noc prześniła Hanka w ramionach Leona. 
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Owinieta w cieply szal, siedzi Hanka w swo- 
im buduarze, blada, oczy łez pełne, przed nią na 
stoliczku książka świeżo rozcięta, list w niezapie- 
czętowanej kopercie i parę biletów wizytowych, 
przeważnie dawnych znajomych, którzy skwapli- 
wie witali powrót do świata pięknej rozwódki. 
Ale Hanka dziś nie przyjęła nikogo, czekała tyl- 
ko jednej wizyty, nie doczekawszy się, nie może 
zapanować nad rozdrażnieniem, jakie ją ogarnia... 

Nie przyszedł Leon... 

Widywali się od czasu maskarady przewa- 
żnie u niego w mieszkaniu. Hanka nie chciała 
struny przeciągać zbytnio, czekała, aż póki wpływ 
jej na niego wzrośnie. 

Łudziła się nadzieją, ze’ miłość jego zmar- 
twychwstała, że ona tak mu wrośnie w duszę, tak 
mu wejdzie w krew, że nie zdoia odejść od niej, 
jak poprzednik. 

O doznanych krzywdach zapomniała.... 

Moc miłości pokonała żal... duszę... miłość 
własną i nienawiść za krzywdę i upokorzenie. 

Jak szalona piła jego pocałunki i pozwalała 
czerpać z siebie... całą upojność swoją, czar swój 
i słodych i ssać nektar przedziwny swych roz- 
szałałych zmysłów... 

Aż wreszcie ocknęła się. Leon korzystał 
z jej uczucia, sam pozostając na uboczu... 

Zrobił z niej kochankę... Światło dzienne nie 
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«widziało nigdy jej oczu rozmilowanych, utkwionych 
w jego twarzy. 

Ciemnoścj nocy pokrywały ich szał swoim 
cieniem... 

Nigdy Leon nie przestąpił progu mieszkania 
Hanny, ani świat nie widział go obok niej. 

I Hanka wreszcie przejrzała... Jak ostrze 
noża utkwione w sercu, myśl ta trapi ją w dzień 
i w nocy. 

— Nie kocha może, lecz korzysta jak sa- 
miec z mej rozszalałej namiętności. 

— Nie ma mnie za nic, pogardza mną w du- 
szy i śmieje się z mego zaślepienia. 

Porywa się Hanka z krzesła i biegnie do 
telefonu. o 

Za chwilę łączą ją z Leonem...—,,Czy ty?...— 
Nie. To nie ja... — odpowiada sarkastyczny głos 
Leona. „Przyjdź zaraz... chora jestem... cierpię, 
szaleję... sama taka... Lusiek jedyny... jeżeli choć 
trochę kochasz, przyjdź... 

— Nie mogę. Chcesz, przyjdź sama... nie wy- 
chodzę dziś z domu... 

Hanka zniechęcona kładzie telefon... Zawsze 
ta sama odpowiedź. 

Ciemności zalegają cały pokój... głowa Han- 
ki majaczy na żółtym tle kanapki... ramiona zwi- 
sają ku ziemi... omdlewa... szum w głowie... w ser- 
cu ból... i łzy po policzkach płyną gorzkie i nie- 


35 


ma nikogo, żeby je osuszyć... uciszyć tę rozpacz,. 
jaka ją przejmuje. 

On tylko, on jeden, w sekundzie jednej jest 
w stanie wywołać uśmiech na jej twarzy i uspo- 
koić biedne udręczone serce. 

Ale to egoista o sercu oschłym, cynik, ma- 
jący za cel wysączenie wszystkich słodyczy 
z kwiatów życia... wyczerpanie czary, użycia do 
dna... 

Smutek, tkliwość... czułość, brr... już go 
niema... 

| Hanka o tym wie i nigdy przy nim nie 
jest smutna, za to gdy odejdzie od niego... 

Cierpi nad sobą i nad swoim sercem zbyt 
słabym, by odejść i zapomnieć. 

Ale to trzeba skończyć... 

Pójdzie dziś po raz ostatni, żeby mu powie- 
dzieć, co o nim myśli i czego żądą. 

Niech jej nie łudzi i nie zabiera ostatnich: 
marzeń o szczęściu. 

Niech jej nie zatraca i nie gubi.. jego miej- 
sce przy niej, teraz gdy jest sama—żyć tak dłu- 
żej nie może. 

Hanka ubiera się szybko, nie zapomniawszy 
się jednak mocno uperfumować i wybiega jak 
w gorączce z obawy, czy zastanie jeszcze Leona: 
w domu, gdyż może zniecierpliwiło go zbyt dłu: 
gie oczekiwanie. 
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Na szczęście jest w domu. Podnosi woalke, 
<ałuje jej zimne usta, zdziwiony wyrazem twarzy. 

— Cóż to znów nowego? — mówi, pociągając 
Hanke na kanapke—na ich kanapkę, gdzie zwy- 
kle niezapomniane chwile trwali przytuleni do 
siebie. 

Ale Hanka odpycha go.. Pierwszy raz 
przez mózg jej przebiegła myśl straszna: ile tu 
kobiet na tej jego kanapce takie chwile spę- 
dzało?.. Jakich orgji była świadkiem ta jego 
otomana.. a łóżko za portjerą ukryte? czyż 
nie zawiera tajemnic przeżywanych na nim 
mnogich, coraz to nowych rozkoszy?... 

I ileż to kobiet moze tu w tym jego za- 
cisznym mieszkanku, przed nią i po niej— Han- 
ce—grzebało swój honor, swoją opinię... uczci- 
wość.. gwoli rozkoszy i zadowoleniu tego oto 
samca, patrzącego teraz na nią ze zdobywczym, 
pewnym siebie uśmiechem... 

Hanka czuje nieprzepartą chęć podejść 
i plunąć w twarz temu człowiekowi, którego ni- 
cość moralna przeraża ją i pogardą nietylko dla 
niego, lecz dla niej samej także napawa... 

Jakże ona mogła go kochać... uwielbiać.. 
stawać się jego własnością, duszę mu swoją słać 
pod nogi... Ona — ta dumna Hanka — za której 
uśmiech życie by oddał niejeden. 

Co za czarl... co za opętanie!.. Leon patrzy 
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na Hanke i nie-rozumie wyrazu jej oczu, utkwio- 
nych w sobie oczu zimnych, badawczychl... 

On tego nie lubi. 

On chce mieć jej oczy przed sobą, zacho- 
dzące mgłą miłosną... Jej usta nie te zacięte, 
szyderskie, lecz krwią nabrzmiałe, słodkie, jak 
miody leśne... 3 

Podchodzi do Hanki, wciśniętej w miękki 
fotelik i siada na jej kolanąch... magnetyzując ją 
dotknięciem drapieżnych rąk, przyczajonym wyra- 
zem oczu, pełnym żądzy. 

Ale Hanka usuwa się... Postanawia być zim- 
ną i mówić z nim stanowczo... ale już przy pierw- 
szych słowach, jak zwykle, Leon zaczyna ironi- 
zować rzecz całą, wyszydzać i w końcu zbliża 
się znów do niej, by wszczepić w jej usta zmy- 
słowy pocałunek, a ręce jego zwykłym zaborczym 
ruchem pozbawiają ją reszty sił i przytomności.. 

Jest znów jego rzeczą—jego własnością... 

O wszystkim innym zapomina... 

Dzwonek telefonu budzi ją z miłosnego za- 
pamiętania... 

Leon podchodzi do aparatu. Hanka słyszy 
głos jego — rozróżnia słowa z drugiego pokoju 
dość wyraźnie. 

Naraz coś zrywa ją z miejsca. Hanka pod- 
nosi się, wbiega do pokoju, gdzie Leon stoi przy 
aparacie i, niepostrzeżona, słyszy dość swobo- 
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dną rozmowę z kobietą... Ludzi¢ sie niepo- 
dobna... Z toku rozmowy widać, co łączy tych 
dwoje ludzi. Otrzeźwiała — wraca do sypialni... 
Zdrętwiały jej nogi... boi się upaść i zemdleć... 
serce tłucze się w niej, jak ptak raniony, za: 
miera. 

Z swobodną twarzą wchodzi Leon po krót- 
kiej chwili i zbliża się porywczo. Do ust Hanki 
chce usta przyłożyć... 

Jak przebudzona, zrywa się Hanka, odpy- 
cha go ruchem, wymownej pogardy pełnym 
i rzuca: 

— Idź do tej... tam... ode mnie precz!... 

Nie zdetonowany bynajmniej, stara się uspo- 
koić Hankę pieszczotą. 

— Cóż znów za dasy... to rzecz zwykła.... 
zresztą cóż to jest wobec wieczności—mówi żar- 
tobliwie, starając się pociągnąć Hankę ku sobie. 

Ramieniem przyciąga... wtula.. wciska ją 
w siebie... pocałunkiem, żaru pełnym, zamyka jej 
usta, pocałunkiem bierze ją całą od stóp do gło- 
wy, ażzaczyna mu odpowiadać tą samą falą piesz- 
czotv dzikiej, nieprzytomnej, szalonej... 

Szał przeszedł... Hanka siedzi nawprost 
Leona możliwie spokojna i, mierząc go spojrze- 
niem, pelnym smutku bez granic, mówi: 

— Luśku! tak dalej być nie moze... Mówię 
spokojnie, bez wybuchów: po raz ostatni tu je- 
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stem, o ile nie będziesz liczył się ze mną. Nie 
zniosę takiego traktowania... nie zniosę zdrady 
i cynizmu. 

Moim tylko będziesz i niczyim więcej, lub 
odejdę... 

Ja także oddam się innemu... żeby zabić 
pamięć o tobie, żeby się odgrodzić od ciebie 
hańbą i nawet życie oddam za to, żeby nie trwać 
w takiej zależności od ciebie... żeby cię przestać 
kochać... Kiedy ty moją miłość ku wygodzie 
tylko swojej używasz... depczesz mnie... brudzisz 
ustami, które za chwilę inne ciało kobiece cało- 
wać będą i pieścić może w ten sam sposób, co 
i mnie... K 
Pogardzam sobą i żyć nie chcę tak dalej... 

Luśku! ostatni raz całowałam twoje usta... 
ostatni raz, przysięgam ci, miałeś mnie dziś 
w swojej mocy... o ile nie zobowigzesz się do 
takiejże wierności względem mnie, jaką ja ci do- 
trzymałam dotąd, pomimo twej zdrady... 

Bezmyślna twarz Leona głuchą złość i nudę 
tylko wyrażała i Hanka, patrząc na niego, umac- 
niała się coraz bardziej w postanowieniu odejścia 
i zapomnienia o nim na zawsze. 

To wszystko było zbyt wstrętne. 

Miłość własna, upokorzona i zabita, upomi- 
nała się o swe prawa. 
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Pozegnala go zimnym uściskiem ręki, nie 
zwracając uwagi na pewną siebie minę Leona, 
która jakby zdawała się mówić: 

— Wrócisz!... prędzej czy później... i pogo- 
dzisz się ze wszystkimi... 

Odeszła. 


W GABINECIE. 


Bocznym wejściem do jednej z wykwintnych 
restauracji wchodzi elegancka para. 

Kelner, schyliwszy się w ukłonie, otwiera 
drzwi gabinetu i przepuszcza oboje, nie omiesz- 
kawszy rzucić okiem na zakwefjoną damę, której 
tylko oczy strwożone, błyszczące ogniem gorącz- 
kowym, mógł dojrzeć z po za gęstej koronki, 
twarz zakrywającej. 

Elegancki pan pośpiesza przy pomocy kel- 
nera rozebrać panią z okrycia i wtedy oczom 
sługusa ukazuje się smukła, giętka a pełna postać 
uroczej blondynki. 

Pąsowy crepe chiffon okrywa jej kształty, 
główka uczesana w loki à garçon, szyjka biała 
wynurza się ze złotego obramowania sukni, ku- 
sząc swym kształtem i białością. Ruchy cokol- 
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wiek niepewne, jak gdyby skrępowane niezwykło- 
ścią sytuacji. 

Mężczyzna, silny brunet, z czarną jedwabi- 
stą brodą, szczupły, nerwowy, o oczach pełnych 
ognia i ustach zmysłowo wywiniętych. Wyrafino- 
wanie elegancki w każdym gieście i ruchu. 

Przegląda podaną kartę restauracyjną i za- 
rządziwszy odpowiednie zlecenia kelnerowi, po 
odejściu tegoż, Spiesznie zwraca się do młodej 
kobiety, siedzącej na maleńkiej na dwoje kanap- 
ce, poważnej i zdenerwowanej. 

— Pani Hanno! a to co za humor; czy po 
to tu przyszliśmy, by siedzieć oboje zdaleka 
i podziwiać deseń obicia na ścianie? 

Siada przy Hance bliziutko, tuli jej rękę 
i owiewa ją swym oddechem, starając się spoj- 
rzeć w jej oczy. 

Kobieta usuwa się, o ile na to pozwala 
szczupłość miejsca i stara się delikatnie uwolnić 
z jego objęcia. 

Ale napróżno. Mężczyzna, jak w kleszcze 
ujął całą postać kobiety, m a! usta, Oczy, 
szyję i wabiący dekolcik, nie zwfacając uwagi na 
wyraźną niechęć z jej sirony. 

Oswobodziwszy się wreszcie, Hanka wybu- 
cha nerwowym śmiechem, maskując tym zakłopo- 
tanie, lęk... i wstyd ogarniający ją. 

Wszakże zgodziłam się tu przyjść, a zatym 
powinnam ponosić konsekwencje tego kroku... 
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— Prawda, panie Wiesławie? Grajmy dalej 
komedję namiętności, bo przecież czymś up)zo- 
rować trzeba to nasze —ni stąd, ni z9w31—san 
na sam. 

Nie jesteśmy zakochani... a zatyn to jest 
chyba żart karnawałowy, dalszy ciąg intrygi ma- 
skaradowej... 

Coraz większe zdenerwowanie ogarnia Han- 
kę, coraz gorszy czuje niesmak i prawie żal do 
siebie za swoją chęć oszołomienia się i zabicia 
pamięci o tamtym. 

Ale mężczyzna zamyka jej usta pocalunkiem 
i szepce gorąco: 

— Ależ ja panią kocham... oddawna marzę 
o pani, takiej chwili pragnąłem doczekać, by 
móc powiedzieć ci, Hanko, wszystko, co czuję, 
co myślę... 

— Tak! wybucha Hanka z goryczą —iżdla- 
tego wybraleś pan gabinet? 

Wejście służącego przerwało tę zbyt drażli- 
wą rozmowę... 

I nagle Ongpo wuje Hanke dzika jakaś chęć 
zabawy i szału... zaczyna pić, wbrew zamiarom, 
aby tylko odmienić smutny nastrój i w blyskotli- 
wej wesołości zatopić myśli zbyt przykre. 

Pije sama i namawia Wiesława. 

Oczarowany jej wesołością i werwą, staje 
się coraz śmielszy, skłonny do wynurzeń i nagle 
Hanka widzi, że nie znała dotąd tego człowie- 
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ka — raczej znała go zbyt powierzchownie... te- 
raz widzi, że po za błyskotliwą powierzchnią 
kryje się dusza... może nawet mająca cechy 
wspólne z jej duszą — rwącą się w pogoni za 
szczęściem tak bezskutecznie... 

I przez mózg jej przebiega myśl nagła: 
a może to ten oczekiwany przeze mnie? mo- 
że w nim ziści się moja tęsknota miłosna? po- 
calunki jego przenikają ją coraz bardziej, jego 
wzruszenie udziela się jej... wreszcie sama za- 
rzuca mu ramiona na szyję i, przytulona do nie- 
go, staje się uległą i cichą. 

Słowa miłości z ust mężczyzny zaczynają ją 
upajać, odbierają jej przytomność. Wino zaczyna 
działać i oto. Hanka jest już bliska krawędzi no- 
wego upadku... 

Wzdrygnęła się naraz.. nie chce się pod- 
dać... zbiera resztki przytomności i wyrywa się... 
szarpie... sili się wreszcie na podstęp. 

— Nie tutaj!... 

I mężczyzna przekonany naraz, czy uspoko- 
jony obietnicą, ustępuje... 

— Pij, Hanko! — prosi Wiesław, dzwoniąc 
jednocześnie na kelnera i butelki znowu pojawiają 
się na stole... 

Hanka czerwienieje pod ukradkowym wzro- 
kiem lokaja, mierzącego pożądliwie jej odkryte 
ramiona... rozpiętą na plecach bluzkę... 

Pije znowu... pocałunków nie odpycha... za- 
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czynają ją one przekonywać do Wiesława... jego 
dziki wprost szał, z jakim ją pieści, przemawia 
do jej natury, równie gorącej w pieszczotach 
i trudnej w zaspokojeniu... nie analizuje już na- 
głości faktu — bez przygotowań wstępnych... bez 
poprzedzających starań o zdobycie jej wzajemno- 
ści, bez całego arsenału środków, jakiemi męż- 
czyzna z jej świata stara się pozyskać upragnioną 
przez siebie, taką jak ona kobietę. 

Wino zamąciło jej zmysły i nie ma już sił 
do oporu.. nawpół ulega, znajdując w tym roz- 
kosz czysto zmysłową, pierwotną, dziką... 

Naraz widzi jak przez sen, że światło rap- 
townie gaśnie... i czuje jednocześnie, że dłużej 
nie zdoła panować nad jego szałem i swoją sła- 
bością... 

— Najwyższy czas wyjść —mówi Hanka, po- 
ciągając Wiesława do wyjścia. Ten ulega. Wy. 
chodzą... 

Powietrze otrzezwilo Hanke... 

Próbuje zebrać myśli, zorjentować sie w sy- 
tuacji... 

Aha! już wie... 

Oto ona, Hanka, jedzie do hotelu z męż- 
czyzną, dotąd dla niej obcym, żeby ulec jego 
żądzy, którą sama podnieciła i może wywołała. 

Wydostać się z tej matni nie można—byłoby 
głupio i śmiesznie. Musi zostać kochanką tego pana. 

Spogląda z boku na Wiesława i widzi twarz 
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"THEN" 


jego tak jej obojętną i nie kochaną... i lęk ją 
ogarnia coraz większy i czysto dziecięca skarga 
na usta jej się ciśnie... 

— Sama jestem winna—myśli Hanka —tak, 
ja, która zrobiłam sobie zabawkę z tego człowie- 
ka, żeby swoje serce zdeptane czyimś bólem 
uciszyć... 

Chciałam... żeby on kochał, cierpiał, szalał... 
a ja z daleka, jak widz obojętny, przyglądałabym 
się temu widowisku. 

Ale przebieg tragikomedji okazał się inny 
od tego, jaki sobie obiecywałam. 

W tej chwili dorożka stanęła przed hotelem 
iHanka wkrótce znajduje się w eleganckim apar- 
tamencie, składającym się z trzech pokoi. Wie- 
sław melduje ją... jako swoją żonę. Wobec słu- 
żby pozory zachowano... 

Zostają sami. 

Rozmowa nie klei się... Przytym Hanka 
zachowuje pozycję obronną... co na chwilę po- 
wstrzymuje mężczyznę... 

Spogląda na jej bladą twarzyczkę, na oczy 
smutku pełne i jakoś mu nieswojo, dziwnie 
wobec tej kobiety, której ciałem chciał zawładnąć 
tak prędko. 

Tam udało mu się upoić ją winem — tu 
oprzytomniała jest mu dziwnie daleką... rwie go 
coś do niej, ale jakaś obawa paraliżuje jego 
ruchy. 
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Sam przechodzi do sypialni, zdejmuje tuzu- 
rek, wyjmuje drobiazgi z kieszeni, zegarek, pie- 
niądze, papierosy, rewolwer... i 

Kładzie to wszystko na nocnym stoliku... 
gorączka zaczyna go ogarniać coraz większa... 
w oczach czerwone płaty... zamęt w mózgu... 
Chwila... i oto już porywa Hanke w ramiona, 
niesie do sypialni... rzuca ją na łóżko i stara się 
rozerwać zapięcie stanika i sukni... Kiedy naraz, 
odepchnięty drobną rączką w tył, zatacza się na 
stojący obok łóżka stolik, traci równowagę i pa- 
da. Jednocześnie Hanka porywa leżący rewol- 
wer... przykłada do ust... naciska cyngiel i z ci- 
chym szelestem osuwa się na podłogę... 

Jak piorunem rażony — stoi Wiesław nad 
martwą Hanką, w sekundzie powróciła mu przy- 
tomność — — dotyka ręką serca — bić przestało. 

Pierwsze gorzkie łzy mężczyzny spadają na 
twarzyczkę Hanny... twarz dziwnie spokojną — 
uśmiechniętą... Znik! niepokojący jej wyraz, bo- 
lesny prawie w kącikach ust wygietych... opro- 
mienia ją błogość nadziemska i szczęśliwość bez 
granic... 

Wiesław podnosi drogi ciężar, układa na 
łóżku... klęka... całuje ze czcią nabożną zwieszo- 
ną rękę zmarłej... potym z całym spokojem pod- 
nosi leżący na ziemi rewolwer, sprawdza, czy 
nabój nie zawiedzie... i przykłada broń do serca... 
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ZE ZNALEZIONYCH LISTOW. 


Lili, 


O, nędzna słabości! Kiedy usłyszałam głos 
jego—choć tylko przez tubę telefonu—bezwolna 
się stałam i tak zahypnotyzowana dźwiękiem słów, 
że, zapominając o wszystkim — dałam przyrzecze- 
nie spotkania się i wiele, wiele rzeczy wyrze- 
kłam, tak głęboko utajonych w duszy, a rozbły- 
słych na nowo pod czarem wspomnień. 

-- | cóż Ty na to, Lili? Wszakże Ty pierw- 
sza ostrzegałaś mię przed nim, gdy spragniona 
miłości i życia, oszołomiona żądzą rozkoszy, nie 
mogłam sądzić chłodno i krytycznie. Ale przy- 
pomnij też sobie, gdy mię osądzisz, żeś Ty 
może popchnęła mię w jego objęcia. Od pierw- 
szej chwili wiedziałam, że się nie oprę i czy pa- 
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mietasz jak spłakana wyznalam Ci całą prawdę, 
prosząc o pomoc, rade i obronę, bos Ty sil- 
niejsza i trzeźwa i duszę masz przepaloną w ogniach 
prób i cierpień przebytych. 

O Lili, jakże ja ogromnie bałam się tej jego 
mocy nade mną! Przyszła chwila straszna i cu- 
dna... porwał mię jak swoją, wziął jakby dla nie- 
go przeznaczoną. Nie pomogły łzy i prośby, ani 
mój opór, opór słabej kobiety wobec silnego mez- 
czyzny, a zarazem opór kobiety, która kocha. 
O, czemuż nie zabił mię lepiej wtedy, czemu, wi- 
dząc w twarzy jego nieubłagany wyrok, nie zde- 
cydowałam się raczej umrzeć, niż ulec. O, mar- 
na słabości, czemu tak kocham życie, ze mię 
przeraziła czarna nicość, w której się miałam po- 
grążyć. 

Uległam więc, drżąca obawą śmierci, i, 0, zgro- 
zo, pragnieniem rozkoszy zarazem, jaka mię w je- 
go objęciach czekała. Oddałam mu się zrezy- 
Snowana, nieprzytomna. Ach, Lili, ja nie wie- 
działam dotąd, czym jest to wszystko, czym się 
stać może, ja, mężatka, żona,—ja, która z zaci- 
śniętemi zębami, szepcząc słowa buntu przeciwko 
życiu, poddawałam się zmysłowej żądzy mego do- 
tychczasowego władcy i pana. O, jakież tamto 
było okropne, jakie brzydkie! A teraz odkrył się 
przede mną nieznany świat przepastnych upojeń 
obłędnego szału aż do śmiertelnej niepamięci, 
spazm rozkoszy aż do bólu i wielkie ciche uko- 
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jenie. Harmonja duszy i ciała. Miałam zamiar 
oddać tylko ciało, a w pocałunkach szła ku nie- 
mu i dusza moja, przeczuciem nadziemskim wie- 
dziona, a może pragnieniem wchłonięcia w sie- 
bie jego tajemnej, nieznanej mi jeszcze jaźni. 

A potym, potym trwoga, i niepokoje, i dal- 
szy ciąg cudnych wrażeń, i chwile refleksji, 
i, nadewszystko, zdobyte przeświadczenie, że do 
niego należę i że on również jest moją własno- 
ścią, której wydrzeć sobie nie dam, i nareszcie 
straszna rzeczywistość, która spadła na mnie jak 
grom... 

Wtedy dopiero uczułam, że jestem bezbronna. 
Wobec faktów, nie przewidując możliwości takie- 
go położenia, straciłam równowagę umysłu. My- 
ślałam, że oszaleję. 

Gdzież się podziało kochanie moje cudne, 
gdzie wiara w stałość jego, pewność, że nie po: 
rzuci mnie w dwuznacznej sytuacji: mężatka, nie 
żyjąca z mężem i—spodziewane macierzyństwo. 
Wtedy dopiero poznaje się ukochanego mężczy- 
znę, gdy przyjdzie taka chwila próby. Niejedno 
serce kobiece pęka wówczas z bólu, niejedno 
istnienie łamie się na zawsze, niejedne oczy 
osłoni mrok śmierci. 

Nie wiesz, com ja wtedy przeżyła: za dumną 
byłam, żeby Ci o tym opowiadać. Po raz pierw- 
szy może poznałam, czym jest ból i rozpacz. Pła- 
kałam nad trumną ojca, jedynego człowieka, któ- 
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rego kochałam na ziemi, a jednak łzy nie wypa- 
lily takiej rany w sercu, jak teraz, kiedy kładłam 
w grób miłość, wiarę w ukochanego, a zostawa- 
łam sama z hańbą i upadkiem. | nikogo obok 
siebie. Jęku wydać nie wolno, bo zdradzi, lękać 
się nawet trzeba, aby przez sen usta nie wydały 
strasznej tajemnicy i nie mieć jednej, jedynej 
choćby istoty ludzkiej, przed którą możnaby było 
zrzucić jarzmo bolesnych zwierzeń. I Tyś ode- 
szła ode mnie, i wszyscy ci, co byli mi życzliwi, 
co na miłość moją patrzyli—znaleźli się zdala ode 
mnie. Zostałam sama. 

Płynęły godziny nocy, a ja przeżywałam na 
nowo całą tę gehennę bólu i rozmyślałam nad 
tym, czemu ten dach mezowskiego domu nie spa- 
dnie na mnie, wiarołomną, z zadatkiem cudzej 
miłości w łonie, tak spokojną na pozór i tak za- 
zdrośnie strzegącą tajemnicy swych oczu i ust. 
Czekałam tylko chwili, kiedy rozpacz i zdenerwo- 
wanie wezmą górę nade mną, i wydrę sobie 
z piersi tajemnicę i rzucę ją w oczy mężowi. 
Niech wiedzą wszyscy i niech się dopełni miara 
mego upokorzenia! 

Takie cudne, takie kochane mogło być, 
a stało się nieszczęściem i hańbą. 

. O, losie!... Gdyby on nie był odszedł, jakaż 
byłabym dziś szczęśliwa, choć z widmem złama: 
nego życia człowieka, do którego byłam przykuta. 
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O, tak, niewielki przedział między szczęściem 
a nieszczęściem, —tylko wierność i stałość męska, 
tylko poczucie odpowiedzialności za złamane 
istnienie dwojga istot, do niego należących. 

Co się dalej stało, wiesz już przecie, bom 
wzywała Cię do siebie, pewna będąc, że umrę 
albo oszaleję. | niczego już mi potym nie było 
żal, niczego: ani, żem zdradziła tajemnicę—ani, 
żem zhańbiona i osamotniona, lecz, że w chwili 
rozpaczy zdecydowałam się zniszczyć cudny kwiat 
mej miłości... Tarzalam się z bólu, poznając, 
że wtedy już kochałam ten mój wstyd, to moje 
potępienie. Zaczęła się dia mnie druga część 
moich udręczeń. 

Znienawidziłam sprawcę mych cierpień. Nie 
za siebie, lecz za ten cud, który mi dał, a który 
zginął przez niego. Tęskniłam i płakałam za stra- 
conym ukochaniem i chciałabym była zdeptać wła- 
sne serce, co o zdrajcy zapomnieć nie mogło. 

Aż dziś, zasnuta w mgłę wspomnień, sie- 
działam w mrocznej ciszy pokoju, gdy z zadumy 
wyrwał mię dźwięk dzwonka telefonicznego. Po- 
deszłam. Resztę już wiesz. 

A teraz jedno jeszcze. Co stanie sie, 
jeżeli zobaczę tego człowieka? Jego moc 
nade mną nie przeminęła, kocham go tak samo, 
jak przedtym!... 

Ina. 
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Lili, 


Teraz dopiero chciałabym zemścić się nad nim, 
ale to tak pierwotnie — dziko, lub jaknajwyrafino- 
waniej, wydrzeć mu nikczemne fałszywe serce 
z piersi, lub jak prosta nieokrzesana dziewczyna, 
biedna zdradzona szwaczka, oblać wytryole- 
jem twarz jego lub szczęśliwej wybranki. 
O, tak, dobrze uczyniłaś przestrzegając mnie 
o tym; rzeczywiście byłby skandal bezuży- 
teczny — czuję, że niezdolnabym była poha- 
mować się i postąpiłabym wprost ordynarnie, ja, 
dość subtelna w obejściu, jak mi to mówią ogólnie. 

Trudno, stało się. Walczyć i zdobywać można 
coś, ale nie takie nic, jakim on się dziś okazał. 

Swoją drogą ból i złość dławią mię. 

A niechże idzie już teraz, a ja może 
sprobuję wejść na ton poprzedzający mój upa- 
dek — czyli znowu odgrywać wobec świata rolę 
sfinksa z kuszącym uśmiechem na ustach, z wy- 
razem pół pragnienia i nieokreślonego oczekiwa- 
nia czy tęsknoty w oczach. 

A chociaż pod uśmiechem kryć się mo- 
że będą bardzo smutne łzy i chociaż pod po: 
włoką rozkosznej niedbałości serce krwawić będzie 
wspomnieniem przeżytych cierpień, lecz przecież 
nikt się tego domyślać nie powinien. 

Tak samo jak mnie podeptano duszę iserce, 
tak i ja teraz postępować będę. 

"= 
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Ach, deptaé w szale po karkach dumnych 
Panów świata i z rozkoszą patrzeć na ich żądzę, 
którą podniecać, lecz nie zaspokajać będzie od- 
tąd mym celem. 

Przebacz mi, Lili, że karmię Cię wizją bestjal- 
ską mych nerwów, ale mówi przeze mnie roz- 
pacz. 

Zresztą cóż mam teraz ze sobą uczynić? 
Stracona jestem na zawsze dla rodziny i świata— 
dziś mi już nic nie zaszkodzi ani pomoże — wy- 
bryki moje dziś już tylko niezdrową ciekawość 
budzić mogą, a nie potępienie. 

Od chwili, gdym zerwała ze światem, t. j. 
przeszła do przeciwnego obozu, do szkoły Epikura, 
inaczej demi monde'u, jestem już tylko bardziej 
może pożądaną dla tych, dla których kobieta 
uczciwa stanowi nieciekawy okaz. 

Mężczyzni, którzy mię zrazu potępili za 
opuszczenie domu, a zdawna już czyhali na 
stosowną chwilkę, by mię ujrzeć wykolejoną, obec- 
nie mając drogę wolną, pierwsi znaleźli się u celu: 
u moich stóp. 

Kobiety znowu z naszej sfery nie rozumiały 
mię nigdy ani ja ich nawzajem. Wobec ich po- 
jęć, jeżeli można żyć w zbytku i wygodach, mając 
stanowisko w świecie, majątek, męża, starającego 
się dogadzać wszelkim kaprysom, to już nie po- 
winno tęsknić się za niczym, ani rwać się do nie- 
określonego. A że potym moje projekty i zada- 
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nia nie świetny sukces wydały, bo prócz hańby, 
którą się okryłam, nic mi więcej nie przyniosły, 
więc naturalną rzeczą, żem zasłużyła na potępie- 
nie z ich strony. Ale, czy myślisz, że mię to 
wzrusza? Bynajmniej. Przeszłam już takie cięgi 
przez ten krótki czas, że stałam się, jak kamień. 
Wszystko przeszło — załamało się coś pode 
mną. I te cudne rojenia o sztuce, która przy 
bliższym jej poznaniu ukazała mi się już bez 
aureoli, w jakiej ją w uniesieniach widywałam. 
Jest ona jak kobieta zbrukana dłońmi tych, co do 
niej dostęp mają i zarażają ją swym zepsutym 
tchnieniem. O, ci jej kapłani! 

Gdybyś wiedziała, co ja przeżywam obecnie! 
Już nie walczę z losem — poddaję mu się bez 
oporu, zabijam do reszty swoje dawniejsze ja. Nie 
myśl, że pragnę Cię roztkliwić swoją dolą — 
nie dążę do tego, a nawet rezygnuję z Twojej 
przyjaźni. 

Ty jesteś poinnej stronie: obecnej Reny te- 
raz znać nie możesz. Nie dla mnie wspomnienia 
szczęśliwego dzieciństwa i czystej młodości, —ale, 
nie lękaj się, ja już nie tęsknię i nie pragnę, by 
wróciła. 

Jest mi obecnie dobrze. Mam nowy świat, 
w którym żyję, dość zajmujący i ciekawy. I tu są 
burze i namiętności, i tu można mieć oddanych 
przyjaciół. W maim salonie mam dobór wykwint- 
nej młodzieży i podtatusiałych amatorów, sypią- 
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cych zlotem. Damy mniej wykwintne, ale ciekawe. 
Fig, rozrywany przez damy ze świata — u mych 
stóp, jak bryś spętany, zapatrzony w me oczy, go: 
tów przysiąc, że mię kocha. A wszyscy inni krą- 
za, jak satelici — czekając na promień łaski 
z mej strony| 

Bo w całym tym otoczeniu wciąż zachowuję 
pozory damy i nie przekraczam subtelnej granicy; 
mam umiarkowanie, że tak powiem; popełniać 
ujmująco rzeczy brzydkie — otu moja obecna fi- 
lozofja. 

Jedno tylko marne w moim nowym ży- 
ciu, że piję więcej, niżbym chciała. Piję, aby 
zalać szampanem żrące myśli i bolesne przypo- 
minki. To, też często na jakiejś zbyt wesołej uczcie 
wpadam w szał, piję bez opamiętania, następnie 
popełniam wiele głupstw — ale uspokajam się 
szybko. Na drugi dzień dopiero, jako trofea po- 
daje mi Fiś porwaną kolję brylantową — poszar- 
paną suknię i pokazuje ślady zadrapania na Jego 
pięknym obliczu. Podobno staję się okrutną, jak 
pantera i to mię niepokoi, jako objaw histeryczny. 
Chociaż Fiś uspokaja, że to temperament. 

Ale następnego dnia jestem już spokojna 
i jadę, jak zwykle, o 4-ej na spacer w Aleje wła- 
snym powozem z lokajem, a jakże, i kredyt nieo- 
graniczony u Hersego mam, codzień szampańskie 
piję, tak! No i cóż Ty nato? Czy może być wspa- 
nialsze przeżywanie się? Przy tym wszystkim Fis 
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niezbyt wymagający, bo wiele sam nie może, a ja, 
gdy fala wspomnień przypłynie i mała samotna 
mogiłka jak widziadło w oczach mi stanie, telefo- 
nuję do moich przyjaciół, przyjaciółek, i w pa- 
rę minut kieliszki brzęczą i zabawa wre aż 
miło... No, ale Ty, Lila, nie będziesz się za mnie 
wstydzila. Wszakże nas już mur nieprzebyty 
rozdziela. [Dwa światy. Addio! 
Rena. 


Lili, 


Nie śmiem Cię prawie tak nazywać, 
przyzwyczajenie z lat dziecinnych wyrwało mi 
z ust to słowo, to imię drogie, którym Cię nazy- 
wałam, gdyś mnie nieraz płaczącą nad złamaną 
zabawką tuliła. A jam dziś życie stargała i nie 
mam łzy jednej dla siebie. 

Ale nie myśl, żem tak nisko upadła z wła- 
snej winy. Wszystko składa się na to, żeby mię 
jaknajgłębiej pogrążyć. 

Nie byłabym Cię może moim pismem nu- 
dziła, gdyby nie to, że czuję się od kilku miesię- 
cy niezdrową. Za bardzo tej zimy wyczerpałam 
swoje siły, wiosna mi nie posłużyła, a lato, spę- 
dzone w Monte-Carlo, też zbytnio sobie uroz- 
maicałam, aż teraz jesienią marzę o wyjeździe na 
kurację, bo lekarze niepochlebne horoskopy co 
do mego zdrowia i przyszłości stawiają. 
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A że w ciszy żyć bym juz nie umiała 
i nie chciała, więc jadę nabrać troche sił, Dusza 
chora chce zawładnąć ciałem, dotąd kwitnącym 
zdrowiem. Tego zwycięstwa nie pragnę. 

A przytym wczoraj spotkał mię nieprzewi- 
dziany wypadek, który mi nerwy coś nadto 
rozstroił. 

Było samo południe, kiedy, siedząc w gabi- 
necie, przeglądałam świeżą rolę. 

Naraz dzwonek... Za chwilę służący podaje 
mi bilet z nazwiskiem Ada... Własnym oczom nie 
wierzyłam. On tu? 

Kazałam prosić. Wszedł poważny, spokojny 
aż do cynizmu, na zaproszenie moje usiadł na 
fotelu. Ja na kanapce wprost niego—i siedzieliś- 
my tak chwilę, obserwując się nerwowo. 

Drżałam jak wfebrze, ale nie okazałam lego 
po sobie—byłam spokojna, chłodna jak marmur. 

Zaczął mówić o jakimś projekcie wyjazdu, 
następnie o rzeczach zgoła obojętnych. Odpo- 
wiadałam jak we śnie, wciąż napół przytomna. 
Naraz nieoczekiwanym ruchem przesiadł się do 
mnie na kanapkę. Był pod wpływem mojej uro- 
dy, moich ramion, gazą tylko przykrytych—podnie- 
cał go znany mu dawniej zapach moich perfum... 
wszystko to wyszeptał zbielałemi wargami. 

A ja narazie tak dalece nie wiedziałam, co 
się ze mną dzieje, że spostrzegając go klę- 
czącego mi u nóg i ramiona opasujące mię 
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jak zdobycz w swoje objęcia, nie widziałam nic, 
prócz jego drogich, a słodkich oczu i czerwonych 
ust, któremi wszelki mój opór przełamywał zwy- 
kle bez trudu. Czy to może przeszłość ułudna 
powraca, a resztą—jedynie męczący sen? 

Nachyliłam usta do jego ust, lecz w tejże 
chwili uczułam jakoby zimnego węża przy sercu 
i usłyszałam jego syk: „oto twój i twego dziecka 
morderca, sprawca twej hańby, kat, który cię wy- 
dał ttumom na łup; utul że go, a mocno w twych 
ramionach, wszak już dziś ci to różnicy nie zrobi”. 

Zerwałam się blada, ale spokojna. 

Wskazałam mu drzwi, a sama czymprędzej 
wybiegłam, jakby w obawie, że pomimo wszystko 
przywołam go, padnę mu w ramiona, i stanę się 
bezwolną, jak dawniej. 

Ale za to w chwilę później, gdy usłyszałam 
zatrzaskujące się za nim drzwi, miałam okropne 
wrażenie, że to wieko trumny zatrzaskuje się 
za mną. 

Chciałam wybiec, zawołać... Za późno. Ach 
i czemu do końca nie wysłuchałam tego czlowie- 
ka, dowiedziałabym się może, co go skłoniło do 
odwiedzenia mnie. 

Mój drogi, jedyny, był przed chwilą! Klę- 
czał przede mną, a ja, szalona, odepchnęłam go, 
nie słuchając nawet. Może on przyszedł wycią- 
gnąć mnie z tego błota, w jakim żyję, naprawić 
zło, przez siebie popełnione, a ja, nieszczęsna, 
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odrzuciłam ostatnią deskę ratunku. Wszak tylko 
on, a nie kto inny, jest w możności ocalić mię. 
Po za nim żadna potęga ludzka tego nie dokona. 

Widzę teraz jasno, jakbym w wieczność 
patrzała, że kocham go do dnia dzisiejszego. 
Teraz nie wróci, a ja jestem za dumną, by 
go przyzwać. 

A może inna myśl powodowała nim? 

Może jest tak marny, że chciałby teraz 
z upadku mego korzystać? 

Nie, nie! Jednak to możebne... Tej myśli 
nie przeżyję! 

Ostatni raz piszę do Ciebie. Nie przeklinaj 
pamięci mej i pomnij o mogiłce mego maleństwa. 

Ina. 


Następnego dnia w miejscowych dziennikach 
czytano poniższą wzmiankę: 


Samobójstwo aktorki. 


Około godziny 6-ej wieczorem znaleziono 
sztywne już ciało młodej i pięknej p. S. Hańskiej 
we własnym mieszkaniu przy ulicy ,*, Kula 
przebiła skroń, sprowadzając śmierć natychmia- 
stową. 

Przyczyna samobójczego kroku niewiadoma. 
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JEJ DZIENNIK. 
7 lipca. 


Siedzę na tym słonecznym piaszczystym 
wybrzeżu morskim, odosobniona od wygrzewają- 
cych się na słońcu rodzin, zadowolonych szczę- 
śliwych matek z dziećmi i całego szeregu ludzi, 
z któremi nie łączy mię nic. 

Wolę samotność i ten oto dziennik, który 
mi wszystko zastępuje w chwili, gdy myśli jak 
stado ptaków okrążą głowę i pragnęłabym komuś 
bliskiemu żalić się o tym, co mię boli i wzrusza. 

A że wszystkie moje myśli biegną do Cie- 
bie, drogi, więc i tęsknota moja tym się jedynie 
koi, że piszę i marzę o spodziewanym Twoim po- 
wrocie, a więcej nic mi do szczęścia nie trzeba. 

Bo i cóż mię obchodzą Ci, których spotykam 
na samotnych przechadzkach? Każdy z nich ży- 
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je dla siebiei rodziny, po zatym ci, co Są z nimi 
w styczności, służą tylko dla uprzyjemnienia 
życia lub przepędzenia czasu. Egoizm zmusza 
ich do szukania towarzystwa innych, bądź dla 
okazania swych zalet, bądź dla wyzyskania w ten 
lub inny sposób swych znajomości. 

Rezultatem mdła banalność, powierzchowny 
blichtr, a na dnie ogólny brak serca. 

I co mi po tym? Zresztą wszystko to są lu- 
dzie, liczący się na ogół z opinją — dla nich ex- 
śpiewaczka kabaretowa, choćby obecnie przyja- 
jaciółka jednego z najbardziej wpływowych i usto- 
sunkowanych w świecie ludzi, zawsze będzie istną 
kompromitacją. I wiem, że nawet ślub oficjalny, 
jaki ma nas połączyć, nie zatrze przeszłości mojej 
i nie zapełni przepaści, jaka mię od tych ludzi od- 
dziela. 

Dlatego też nie szukam ani towarzystwa 
pań, skwapliwie zajętych robótkami i śledzą- 
cych z rozkoszą swoje pluszczące się w wodzie 
pociechy, ani panów, którzy z ciekawością i za- 
chwytem zapuszczają spojrzenia w stronę mego 
samotnego kosza, radzi przeniknąć otaczającą 
mię tajemnicę. 

Dobrze mi jest w mej samotności. Pławię 
się w słońcu od rana, potym idę na spacer wzdłuż 
brzegów morza, zachodzę do jakiej samotnej ry- 
backiej chaty, probuję nawiązać kontakt między 
sobą, a ubogiemi mieszkańcami, lecz mi się to 
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nie udaje, gdyż język ich, choć zbliżony do naszego, 
dziwnie jest mi jednak trudny do zrozumienia, 
i cała łączność z niemi polega głównie na tym, 
że pieszczę ich brudne dzieciaki, obdarzam je 
łakociami, a rodziców pozdrawiam przyjaznym 
słowem i spojrzeniem. Cóż począć, pragnę bar- 
dzo. czyjejś życzliwości i serca, i zdaje mi się, 
że najłatwiej względnie zdobyć jąutych biednych 
ludzi, choćby za cenę okazywanej ich dzieciom 
sympatji. Bo jakkolwiek wiem dobrze, że na mój 
widok rozradowane twarzyczki dzieci i spojrzenia 
ich rodziców mają za podstawę przywiezione przy- 
smaki, to jednak czuję, że w głębi tkwi tam jeszcze 
i wdzięczność za szczere zaiteresowanie się ich 
losem, niezbyt zaiste godnym zazdrości. Ubóstwo, 
brak najkonieczniejszych potrzeb, a po za tym 
upośledzenie umysłowe — oto ich życie, a raczej 
wegietacja. 

W czyim mózgu przebija się świadomość nę- 
dzy — temu istnienie staje się gorszym, bo dołą- 
cza się doń bunt, gdy u innych panuje rezygnacja. 

Smutno mi, gdy myślę o tym i przypominam 
sobie, że od najmłodszych lat kwestja ta zajmo- 
wała mię i los naszych biednych zaniedbanych 
braci stanowił dla mnie zagadkę życiową nie do 
rozwiązania. 

Ale czy koniecznie smucić się trzeba ciągle, 
wobec tego, że życie jest tak krótkie? Przykre myśli 


64 


trzeba odpędzić, żeby móc nie utracić energji ży- 
ciowej, która w smutku słabnie i gaśnie. 


8 lipca. 


Dziś użyłam przejażdżki po morzu. Do- 
gasające blaski zachodu tak cudnie lśniły na 
dalekiej powierzchni, że, znęcona urokiem, za- 
pragnęłam pokołysać się w wątłej łupince, zdana 
na łaskę fali i przewoźnika. 

Nie czuję nigdy obawy na morzu, jednak 
często mam niejasne przeczucie, że żywioł ten 
w życiu moim odegra jakąś straszną rolę. 

Kocham morze, działa ono na mnie nad wy- 
raz podniecajqgco... Uspokajam się dopiero w ma- 
leńkiej łódce, oddalona od brzegów. 

Często też używam tej przyjemności z do: 
mieszką goryczy, wynikającej z mego vsamotnie- 
nia, gdy obok miłość łączy ludzi w pary, życie wre, 
pragnienia i pożądania kłębią się. 

Gdy widzę pary w miłosnym uścisku, jestem 
zazdrosna: żal mi chwil, które plyng, a z których 
nie korzystam, będąc zdala od Ciebie. 


10 lipca. 


Dwa dni zmarnowałam zamknięta w swojej 
willi, i to dzięki własnej nieroztropności. Przezię- 
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bilam się, przyszła gorączka, i zmuszona byłam 
leżeć w łóżku na łasce uprzejmości służącej — 
i nawet pisać mi lekarz zabronił, aby nie dener- 
wować się i nie osłabiać. 

Szczęściem pogoda nie dopisała i deszcz 
nie ustawał całe dwa dni, tak że wybrzeże wy- 
ludniło się zupełnie; najzawziętsi tylko spacero- 
wali, nie licząc się z deszczem i wichurą. 

Ale doktór mi obiecał, że już jutro będę mo- 
gła wyjść. A możeisłońce wreszcie z za chmur 
rozbłyśnie... 


15 lipca. 


Źle. Nerwy moje hulają. Dziennik mi nie 
wystarcza. Tęsknię za Olkiem, i to powiększa 
moje rozdrażnienie. Przytym ciągła samotność 
zaczyna mi dokuczać. Widzę z daleka znajome 
twarze, ale pomimo to nie mam odwagi zbliżyć 
się inawiązać dawnych stosunków. Wszakże Olek 
prosił mię, bym się od starych znajomości trzy- 
mała z daleka. Spotykam naprzykład Alę Kelską 
z jej obrzydliwym starcem i z młodym Kanskim. 
Jest jak zwykle bezczelna z tą swoją dziewczęcą 
twarzą i popisuje się wspaniałemi toatetami. 

A ci dwaj — prawdziwe okazy. Jeden trzę- 
sący się bezzebny starzec, drugi zaś poczatku- 
jący młodziutki samczyk. 
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kuć mężczyznę, jeśli go sie w dodatku kocha, 
jeśli mię już miał wreszcie i poznał cały świat 
upojeń we mnie zamknięty? 

Więc czemu dręczę się, czemu wątpię?... 
Nieraz przypominam sobie chwile naszego pozna- 
nia się. Było dość banalne, na jakiejś niezbyt 
melodyjnej operetce. Powitałam Cię zdawkowym 
ukłonem przy przedstawianiu przez jednego z na- 
szych wspólnych znajomych; następnie kolacja, 
potym duść ożywiona rozmowa, ogólne podniece- 
nie szampanem, a nadewszystko nuda, ogarniająca 
mię aż do sennego odurzenia. Widocznie, Olku, 
Twoja błyskotliwa konwersacja nie wpłynęła na 
mnie podniecająco, jakkolwiek miałeś wyrobioną 
opinję causeura. 


21 lipca. 


Że piłam już natenczas z puharu życia—za- 
pierać się nie myślę, bo oczy i usta i takby mię 
zdradziły. Życie wcześnie wykoleiło mię: zgwał- 
cona przez starego rozpustnika, przyjaciela matki, 
jako czternastoletnie dziecko poznałam już cały 
mechanizm stosunku mężczyzny do kobiety. Dlu- 
dą chorobą opłaciłam zdobyte uświadomienie, a po- 
tym już, pomimo prób naprawienia złego—we krwi 
mojej odezwała się dzika żądza życia, która mię 
pchała coraz dalej i dalej. Aktorką być chciałam, ale 
oprócz ładnej twarzyczki nie miałam więcej da- 
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nych na artystke. Zrezygnowalam wiec z powaz- 
nej sztuki, lekka tylko muza mogła mieć ze mnie 
pociechę. Zostałam tedy aktorką kabaretową. 
Tu uczułam się w swoim żywiole i, pomimo 
zawiści koleżanek, wiodło mi się dobrze. Kole- 
dzy kochali się we mnie, odplacalam im nie- 
raz wzajemnością: miałam tyle do rozporzą- 
dzenia! Młodość, wrzącą krew. Dawałam więc 
to wszystko, przejęta dziką żądzą życia i nisz- 
czenia... 

O, jakże często pragnęłam w pocałunkach 
mych sączyć krew, żeby je zatruć, zarazić tchnie- 
niem szału, jaki mnie ogarniał. Nie analizowałam 
jeszcze wtedy życia. Później dopiero, gdy zde- 
ptana, skopana nieraz, wyzyskana przez tych, co się 
mną nasycili i rzucili jak zmięty kwiat, miałam 
chwilę zastanowienia i wniknięcia w siebie i swoje 
życie... dopiero wówczas odzywał się we mnie 
jakiś bolesny jęk. Ale i to przechodziło, zły mo- 
ment znikał, słońce zajaśniało na horyzoncie, i ży- 
łam znowu jak barwny ptak ku uciesze tych, co 
się mną bawili. 

Wystarczyło mi spojrzeć w lustro, kupić no- 
wy kapelusz; brylantowy pierścień łzy osuszał, 
a zawistne spojrzenia przyjaciółek były dostatecz- 
nym tryumfem. Chopców mi nie brakowało nigdy, 
miałam nawet takiego, którego kochałam. Był hoj- 
ny, psuł mię i rozpieszczał, obwoził po świecie. 
Skupował brytanty, stroje, miałam w mieście wspa- 
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nialy apartament, za miastem wille, francuzke, 
pudelka Bibi, papugę za sto rubli, która sie zwała 
Cora, wspaniałą porcelanę i niezrównaną bieliznę. 
Zazdroszczono mi tak, że Mery z tego powodu 
puściła raz plotkę między znajomemi, żeby mi 
zepsuć markę, żem chora i kryję się z tym i że 
w Monte-Carlo schwytano mię na podejrzanym 
manewrze w sali gry. Plotka ta już tak zaczęła 
kursować w naszym światku, że nareszecie doszła 
i do mnie. Przyniósł mi ją jeden z mych eks-ko- 
chanków, IInicki; spiorunowała mię ona do te- 
go stopnia, że po wyjsciu jego postanowiłam się 
otruć. Zadzwoniłam na pokojówkę, żeby przy- 
gotowała gorącą kąpiel,  muślinowy szlafrok 
i butelkę szampańskiego. Zadziwiona mina służą- 
cej nie oprzytomniła mię. Kiedy już wszystko 
przygotowała, wysłałam ją po kwiaty i zostałam 
sama. 

Odetchnęłam. Nareszcie! Chwila się zbliża, 
zrobię ze sobą koniec. Mam tej ohydy dość. 
Pobiegłam do swej gotowalni — zrzuciłam ubra- 
nie i weszłam do wanny. Odurzająco wonna ką- 
piel oszołomiła mię do reszty. Spojrzałam w lustro 
i ujrzałam się w nim, i zapałałam dziką żądzą 
zniszczenia tego piękna. Niech już raz prze- 
stanę być przedmiotem brutalnej żądzy, niech ni- 
czyje wargi nie ślinią już mych marmurowych 
ramion i niech przestaną bezcześcić mi moje ło- 
no obrzydliwe dotknięcia głodnych rąk. 
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Zarzuciłam szybko szlafroczek, rozpuściłam 
włosy—czułam się piękną, jaką chciałam być po 
śmierci, by wzbudzić żal i współczucie ludzi, któ- 
rzy mię wówczas będą oglądać. 

Śmiertelnym łożem miał być szkarłatny le- 
żak. Rzucilam się nan i, nie czując najmniejszej 
tremy, wypiłam parę szklanek wina. Do ostatniej 
wsypałam swoją od lat tylu chowaną, a zdobytą 
podstępem w żartach pastylkę szybko działającej 
trucizny. Zmieniony smak wina nie dokuczył mi 
zbytnio, ale naraz dreszcz lodowaty wstrząsnął 
mną, a we wnętrznościach uczułam płomienie, 
pożerające mię, jak ogień piekielny. Serce za- 
marło raptownie i przeciągły jęk wyrwał mi się 
ze spalonych ust. Ciemności otoczyły mię, uczu- 
łam że lodowacieję i lecę w przepaść bez końca. 

Ból nie do zniesienia otworzył mi oczy, uczu- 
łam, że poruszają mię i podnoszą czyjeś ręce, wle- 
wają jakiś płyn w usta przez zaciśnięte zęby, gdy 
jednocześnie do świadomości wkrada się myśl, że 
jestem już napół trupem, któremu wszelka pomoc 
niepotrzebna. Uczucie grozy przedśmiertnej poja- 
wiło się dopiero w nocy. 

Bóle, szarpiące wnętrzności, ustały. Bezwład 
ogarniał stopniowo całe ciało i zimno posuwało 
się coraz bliżej ku sercu. 

Dozorczyni siedziała wprawdzie u łoża, lecz, 
snem zmorzona, pomocy mi udzielić nie mogła. 

Zresztą, niczego już nie potrzebowałam. 
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Chciałam umrzeć i nie bałam się śmierci. W ostat- 
niej dopiero godzinie zbudziło się w sercu uczucie 
przejmującego żalu, że konam samotna, bez moż- 
ności przytulenia głowy do jakiejś kochającej 
istoty ludzkiej. Odepchnięta przez matkę i sio- 
stry, miałam przy sobie tylko płatną usługę. Życie 
przemarnowałam, nie zdobywszy nic i leżę teraz, 
jak pies bezdomny, narażony na kopnięcie bezli- 
tosnego przechodnia. 

Przypomniałam sobie o istnieniu Boga i chcia- 
łam modlić się doń, zapomniałam jednak z bie- 
giem lat słów modlitwy. 

Noc, zmniejszona świadomość, uczucie za- 
padania się w przepaść—oto wszystko. Lecz Anioł 
Smierci musnął mi zaledwie czoło skrzydłami 
i uleciał, zostawiając mię na długie dni i noce 
walki o tlejącą jeszcze iskierkę życia. W goracz- 
kowych snach widywałam przeróżne twarze, jako: 
by lica upiorów, choć już pod koniec rozpozna- 
wałam nieraz wyraźniej — śnieżne gorsy lub bry- 
lanty w uszach. 

Później nieco, dochodziły mię krzyki i śmiech 
czułych przyjaciółek z mego jadalnego pokoju, 
toasty i brzęk tłuczonych kieliszków. Pili widocz- 
nie za moje zdrowie, a ja, niestety, ocenić tego 
nie potrafiłam. 

Lekarz, któremu mój stan nerwowy nie po- 
dobał się wcale, zabronił wkrótce wszelkich od- 
wiedzin. Zwolna przychodziłam do zdrowia. Długa 
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i nudna rekonwalescencja ciągnęła się całe ty- 
godnie. Przez ten czas oceniłam, co to jest być 
otoczoną ludźmi, chciwemi zdobyczy. Służba kra- 
dła wszystko, co się dało, nie bojąc się żadnej 
odpowiedzialności w razie mej śmierci, na którą 
liczono z całą pewnością. 

Ani jednej życzliwej, ani jednej prawdziwie 
bezinteresownej istoty. Nareszcie jednak przy- 
szłam nieco do zdrowia. Blada i chwiejna pode- 
szłam do lustra. Zdrętwiałam. Piękna Cora i ja 
w tej chwili — to były dwie różne istoty. 

W tydzień później, po likwidacji oszczędno- 
ści i urządzenia, wyjechałam do N... Tu zakoń- 
czył się pierwszy okres mojego życia, a zaczął 
inny, całkiem nieoczekiwany. 

X Obecnie zdaje mi się prawie, że to nie ja 
przeżywałam to wszystko! 

Zimno nocy przejmuje mię dreszczem. Wspom- 
nienia tak mię omotaly nieuchwytną przędzą, ze 
zdaje mi się, iż dotąd śniłam tylko, teraz zaś do- 
piero naprawdę bytuję materjalnie. 

Może przed wiekami istniałam już jako grec- 
ka hetera, lub Psyche, tęskniąca w poszukiwaniu 
nieśmiertelnej miłości i Piękna. 

Nie wiem, co się ze mną dzieje. Oszołomiły 
mię wspomnienia tego wszystkiego, od czego te- 
raz tak’ = ualeka, daleka. 

1 “ysl o tym przejmuje mię dziwne uczu- 
cie tryumfu jakoby nad losem, który mię chciał 
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zgnieść. O, tak, ja dziś nie ta, co dawniej. Tyś 
tego dokonał, Olku, mój złoty śnie, moja ziszczona 
tęsknoto! 

Jestem znowu spragniona życia i Ciebie, 
przedewszystkim Ciebie! 

Sama myśl o Tobie jest jak ożywczy stru- 
mień, sączący świeżą krew w moje żyły. 


25 lipca. 


Kiedy już tak się rozpisałam, chcę w dal- 
szym ciągu doznawać słodyczy zwierzeń powier- 
nikowi, który nie zdradzi. Zresztą, co za obawy? 
Wiedziałeś przecież, kim byłam. Poznaleś mię 
w środowisku, gdzie takie kwiaty, jak ja, kwitną 
i gniją, i wstrętną Ci nie byłam; przeciwnie, moje 
zepsucie pociągało Cię jeszcze. Później dopiero, 
kiedy moja dusza, w prochu u nóg Twych zdep- 
tana, o litość dla siebie żebrząca, ukaząła się 
Twym oczom, gdy pokalana i sponiewierana 
o godność się swoją upomniała, spojrzałeś na 
mnie inaczej i czarodziejski świat miłości zdu- 
mionym moim oczom ukazałeś. 


26 lipca. 
Słońce tak dopieka na piasku, zea, la 
łam odwagi iść do kosza, ani na pieszą wy kę, 
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uzyje za to rozkoszy przypomnien, do czego mam 
dziś niepohamowany zapał. Jakże to wszystko stoi 
mi przed oczami, cały epizod poznania Olka, i to 
wszystko rozkoszne i bolesne zarazem, com prze- 
żyła wtedy, gdy z popiołów sponiewierania bły- 
snęło słabe światełko ducha, co o swoje prawa 
dopominać się zaczął. 

Kiedy wreszcie uczulam się już zdrową zu- 
pełnie, porzuciłam nudny zakątek N... i wróciłam 
do mego ukochanego miasta, gdzie przyjęta zo- 
stałam przez nasz półświat z otwartemi rękoma. 
Kwitnąca urodą i zdrowiem, rozsiewałam iskry 
wesołości i zaczęłam znowu żyć po dawnemu. 
Z Mery pogodziłyśmy się szybko. Ona jednak 
ma w gruncie dobre serce, szkoda tylko, że od- 
zywa się ono tak rzadko. 

Nuna już w trzecich rękach: Wacek ją po- 
rzucił, poszła dalej, choć byłaby z chęcią żyła 
z nim i wiernąby mu była. Ale to już taki los. 
Marna kobieta trafia na takiego, którego jest pe- 
wna, choć nic jej po tym, bo ją coś niesie da- 
lej,—i odwrotnie. 

Narazie żyłam jak ptak: dziś tu, jutro 
tam, ale to mi nie dogadzało, a i stały deficyt 
zaczął mi dokuczać, Wreszcie zdecydowałam się 
na umówionych warunkach dzielić rozkosze życia 
z baronem Steinem. | popłynęło życie wartkim 
strumieniem uciech. Zaczęłam się bawić. Wtedy 
to w tym rozbawionym światku spotkałam Ciebie. 
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Poznanie odbyło się bez żadnych przeczuć. Ot, 
jeden więcej. Odsłoniłam niby przypadkiem sukni 
więcej, niż potrzeba, ale to Cię zamiast wziąć— 
wprost odepchnęło. Spostrzegłam wyraz niesmaku 
na Twojej twarzy. Przeciętna kokota — mówiły 
Twe oczy. Musiałeś być przeżyty. Myślą tą po- 
cieszałam się nieco. 

Później, przy częstszych spotkaniach, zaczą: 
łeś mię traktować jak towar do nabycia, wyłącza- 
jąc w tym wszelką subtelność. Zabolało mię to 
bardzo. Czegoś mi w Twoim stosunku do mnie 
zaczęło brakować, czego — nie rozumiałam na- 
razie. 

A jednak, gdyś z całą brutalną bezwzględ- 
nością i żądzą wziął mię i zażądał tylko wyłącz- 
ności na czas trwania naszego stosunku, —porzu- 
ciłam barona i poszłam, jak urzeczona, za To- 
bą, by pozostać wyłącznie na usługach Twoich 
kaprysów. 

Nic nie było w stanie odepchnąć mię od 
Ciebie: ani lekceważenie i pogarda, ani umyślnie 
okazywany czasami wstręt. 

Czułam się szczęśliwą, gdy mogłam wdziękiem 
swym wzruszyć i podrażnić Cie na nowo, do- 
strzec w Twych tak chłodnych oczach zapalającą 
się nagle iskierkę żądz, którą rozetlić już nie 
trudno mi wtedy było. 

l wystarczało mi nieraz trwać przy Tobie 
nocami całemi wtedy nawet, kiedy żar mego ciała 
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niezdolny był wyprowadzić Cie z apatji. A kie- 
dy odchodziłeś ode mnie do swoich przyjaciół, 
czekałam przed drzwiami na szelest Twoich kroków. 
I nieraz świt biały zastawał mię, leżącą tak w ad- 
rętwieniu. Nazajutrz płakałam z bólu, dowiadu- 
jąc się, że gościła Cię najukochańsza z moich 
przyjaciółek, Fifina. 

Wyraźnie kopałeś mię, jak psa, a jam to 
znosiła. Chciałam Cię zdradzić, ale nie mogłam 
zazdrości Twej nawet obudzić. Byłam zazdrosna 
o swoją piękność i odkąd należałam do Ciebie, 
za żadne skarby Świata nie dałabym się dotknąć 
innemu. 

W końcu zaczęłam Cię podejrzewać, że 
chcesz się mnie pozbyć, lecz pewna delikatność 
nie pozwala Ci powiedzieć mi tego otwarcie. Po- 
stanowiłam więc odejść sama. Siedziałam długo, 
namyślając się, co ze sobą począć. Żyć tak jak 
poprzednio nie mogłam, farsy z truciem nie po- 
wtórzę po raz drugi, więc co? 

Ha, wszystko mi jedno, aby iść ztąd jaknaj- 
prędzej... 

Ale raz jeszcze jedyny spojrzeć wokoło, 
objąć miłosnym wzrokiem ściany, gdzie byłam 
tak szczęśliwa i nieszczęśliwa zarazem, gdzie po 
raz pierwszy zbudził się we mnie człowiek. Poszłam 
do mojej sypialni, miejsca upojen i boles- 
nych przeżyć. Białe łoże stało jak niemy świadek, 
na którego widok serce me zapłakało krwawo. 
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Tu miałam Twoje ciało, zdane nałaskę mych wy- 
uzdanych pieszczot, tu tryumfowałam, gdym syk 
rozkoszy z Twych ust wyrwała, ale ponad tym 
wszystkim unosił się Twój wyzwolony duch, da- 
rzący mię pogardą. 

Ucichła we mnie burza pożądań i walki. 
Objęłam ostatnim spojrzeniem swoją estradę mi- 
łości i odeszłam precz. 

Ile dni upłynęło od tej chwili, ile męczarni 
zniosłam do tej cudnej minuty, kiedy ujrzałeś, mię 
w jakiejś ohydnej budzie, tańczącą pół flago 
z rozpuszczonemi włosami przed gronem pijanych 
marynarzy w Odesiel... 

Moment, kiedy znalazłam się oko w oko 
z Tobą, krwawy wstyd na mojej twarzy, Twoje 
wyciągnięte ku mnie ręce, wszystko to zostanie 
mi w oczach na zawsze. 

Olku, przepoić chciałabym Cię sobą, żebyś 
oddychał mną jak powietrzem, pragnęłabym się 
roztopić w lekką mgłę, przystępną Twym płucom. 

Nie mogłam narazie uwierzyć, że mię ko- 
chałeś od pierwszego spojrzenia, a dziś wierzę, 
że spotkanie nasze było szczęściem, należnym 
mi od prawieków. 


W kilka dni po napisaniu ostatniej notatki, 
Cora radosna, promieniejąca, przechadzała się po 
plaży, łowiąc wzrokiem przelatujące nad morzem 
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mewy. Ranna poczta przyniosta jej kilka slow, skre- 
ślonych ręką kochanka. Słowa te umiała wkrótce na 
pamięć. „Za pięć dni przyjeżdżam, bądź mi zdro- 
wa i świeża jak poranek. Twój Ol”. Ta mała 
pocztówka, ukryta na piersiach pod cienką tkani- 
ną bluzki, była dla niej świętym talizmanem. Za- 
raz też napisała misterny, krótki liścik, aby wy- 
znań nie przeładować słodyczą. Wiała zeń mi- 
łość, jak nieuchwytna, a odurzająca woń tubero- 
zy. Siedziała na oddalonym i niezbyt uczęszcza: 
nym morskim wybrzeżu, aby skrócić rozłąkę 
z Olkiem, którego interesy odwołały na kilka ty- 
godni w podróż. Po spotkaniu w Odesie, spę- 
dzili razem niezapomniane chwile w pewnym, gor- 
skim zakątku, zdala od Świata, żeby przyprowa- 
dzić do możliwej równowagi zachwiane nieco 
zdrowie Cory, którą przebyte wstrząśnienia omal 
nie zabiły. 

Pewnego poranku zaszeleściała na piasku 
morskim jedwabna suknia i wspaniały kapelusz, 
z pod ronda którego, uśmiechała się bezczelna 
twarz Finy. Spotkanie zelektryzowało Corę. Echo 
ze świata w postaci strojnej przyjaciółki przywio- 
dło jej na myśl dawne hulaszcze życie. Fina ze 
zdumieniem oglądała skromny, angielski kostjum 
Cory i zapytywała wzrokiem, co za znaczenie mo- 
że mieć ta maskarada? Strojny, wyświeżony jej 
towarzysz przyglądał się Corze z ciekawością, 
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a przedstawiony jako hrabia Wis, zaprosił obie 
damy na kolację do kursalu. 

Cora nie śmiała odmówić z obawy drwin, w głę- 
bi duszy czuła jednak wyrzuty sumienia i niewy- 
raźną obawę przed Olkiem na wypadek, gdyby 
się dowiedział. Czuła się też jak obca w tytn 
towarzystwie, gdzie rzucane od czasu do czasu 
tłuste dowcipy raziły ją i bolały. I Fina nie mniej 
nie poznawała dawnej Cory. Gasila wesołość 
swoją uduchowioną, twarzą, którą ból wyszlachet- 
nił i wyanielił. Przykro przeszła ta noc dla Cory. 
Za każdą otwieraną butelką szampana, ogarniał 
ją coraz większy niesmak i wstręt, podczas, gdy 
twarze Finy i hrabiego Wisia stawały się coraz 
cyniczniejsze. W końcu, gdy Fina zaczęła śpie- 
wać kuplety paryskie i wesołość doszła do 
zenitu, Cora, korzystając, że nie zwracają na 
nią uwagi, wysunęła się cichaczem. Biegła, pra- 
gnąc jaknajprędzej znaleźć się w swym zacisz- 
nym domu, gdzie czuła się samotna, mając jako 
jedyne towarzystwo swe myśli i tęsknotę za Ol- 
kiem, a jedyną rozrywkę ulubione książki. Ci- 
cho otworzyła drzwi, nie chcąc budzić sąsiadów, 
i zaczęła się rozbierać. Naraz wzrok jej ude- 
rzyła jakaś biała plama, leżąca na stole. Depesza. 
Rozerwała pieczątkę—żaden cień niepokoju nie 
pojawił się w jej myśli — wszakże miał wrócić 
w tych dniach, zapewne więc wiadomość o przy- 
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jeździe. Lecz cóż to?! Cora blednie... słania się. 
Naraz dziki, rozpaczliwy krzyk wyrywa się jej 
z ust, ręce podnoszą się ruchem grozby ku gó- 
rze i oszalała wybiega wprost z zamierającym 
krzykiem buntu ku wybrzeżu, gdzie zrywa się 
i huczy orkan. Biała postać ginie wkrótce, po- 
chłonięta rozkołysanemi falami. 

W kilka dni później ciało biednej Cory wy- 
rzuciło morze w ulubionym miejscu jej wieczor- 
nych przechadzek. Pochowała ją Fina na skrom- 
nym cmentarzyku nadmorskim, wylewając szczere 
łzy żalu nad tragicznym zgonem przyjaciółki. 

Znaleziony w mieszkaniu denatki telegram, 
donoszący o nagłej śmierci Olka, był piorunem, 
który druzgotał umysł i serce biednej istoty. 
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DO SZCZESCIA. 


„Tak strasznie dokuczyła mi ta niezaspoko- 
jona tęsknota za Tobą, że zdobywam się na krok 
śmiały, i piszę. Pozdrawiam Pana i żegnam, bo 
widzę, że tęsknić już dłużej nie zdołam, że spa- 
litby mię ten płomień i uczynił niezdolną do ukry- 
wania tego co czuję, a co jest przeznaczone na 
zagładę. Niestety, nie może być inaczej! Dzielą 
nas prawa boskie i ludzkie, a pomimo wszystko, 
nie zdobędę się na to, żeby wbrew im postąpić 
i podeptać to, co mię nauczono szanować. 

„A więc nigdy, przenigdy nie nadejdzie owa 
cudna, wyśniona i tak upragniona przeze mnie chwi- 
la, kiedy po raz pierwszy miałam śmiało spojrzeć 
w oczy Pana, nie wstydząc się tego, cobyś w nich 
wyczytał... Marzyłam, że usiądę wtedy obok Pana 
cicho, i kryjąc twarz w dłoniach, zostanę tak 
chwilę, aby ogarnąć myślą nawał wstrząsających 
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mną uczuć, opanować łzy szczescia—czy tylko 
bólu, że tak późno poznałam najwyższą radość 
życia,—bo wówczas, kiedy może nic już nie mam 
do dania z uczuć wiośnianych, niewinnych, które 
są daleko po za mną. 

„Białe kwiaty uczuć mych umarły, zwarzone 
zbyt wcześnie. Potym marzyłam, że nastąpi chwila, 
gdy obejmą mię Twe ukochane ramiona i sprag- 
nionych ust mych dotkną Twe usta— zamęt w my: 
ślach i to błogie przeświadczenie, że piję z kry- 
nicy jedynej, z płomiennej krynicy życia... Te 
rozkosz mam już w sobie, przeżywam ją — nie 
z samych pożądań zmysłowych płynącą, ale 
z cudnej myśli, że to jest może moje jedyne 
w życiu szczęście, od wieków mi przeznaczone 
i w nieskończoność idące. A jednak teraz to 
wszystko drogie, upragnione muszę odepchnąć 
od siebie, zdobyć siłę nadludzką, by zagłuszyć 
bunt, wznoszący się we mnie i głuchą rozpacz, 
że, po dokonaniu tego, zostanę taka sama, sa- 
miutka na wielkim oceanie życia, aż do skończe- 
nia moich dni. 

„Usta mi drżą, płakałabym jak małe dziecko, 
które krzywdzą, a ono nie wie jak się bronić. 
Życie skrzywdziło mnie, nie dając szczęścia, ale 
dziś na to niema żadnej rady, muszę poddać się 
przeznaczeniu. Niech Pan nie stara się osłabić 
mojej woli, proszę; jeśliby tak być miało, żałowa- 
łabym dzisiejszej szczerości i, sądzę przytym, że 
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chwiejność taka byłaby tylko chwilowa, a więc 
nigdy nie dałaby nam szczęścia.” 

Po napisaniu tego młoda kobieta zadzwo- 
nila na służącego i poleciwszy niezwłocznie dorę: 
czyć list pod wskazanym adresem, ułożyła się wy- 
godnie na miękkiej kanapce, usiłując objąć myślą 
całą sytuację. 

Oto od dłuższego czasu, starając się samej 
siebie nie dać poznać, usiłowała przeniknąć duszę 
człowieka, do którego ciągnęło ją coś nieprzepar- 
cie. Nie zmysły, tego była pewną, uśpiła je bowiem 
sztucznie aptecznemi środkami, dzięki uprzejmo- 
ści dawnego i oddanego lekarza... a więc co? 
Tęsknota za miłością, szczęściem?... Wiedziała 
przecież, ile to wszystko warte. 

Stwierdziła, że ludzie oszukują się sami 
w ciągłej pogoni za szczęściem, za miłością, zdo- 
bywając tylko surogat jej, dość kiepski. 

Przed oczyma lny przesuwały się setki związ- 
ków miłosnych, nietrwałych, banalnych, dających 


tak małe zadowolenie moralne, że to samo już. 


powinno ostudzić jej egzałtowaną duszę. Pociem- 
niały błękitne oczy kobiety przy tych myślach 
i bolesny grymas osiadł na kształtnych zmysło- 
wych ustach. A jednak nie przestawała pragnąć 
i tęsknić... Unikala łatwych okazji i okazyjek, 
gdyż za wiele wymagala od miłości. Ustrzegło ją 
to narazie. Sądząc się zabezpieczoną, rozpoczęła 
grę, w której własne życie i serce postawiła na 
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karte, a dziś już, walczyć niezdolna, czując, ze 
koniec porażki bliski, chciała dowieść mocy cha- 
rakteru, odpychając od spragnionych ust czarę 
rozkoszy. 

Ale myśli rozpalają krew i dreszczem roz- 
koszy wstrząsają ciałem... Palą usta, nabrzmie- 
wają pragnieniem pocałunku — choć raz jeden: 
jedyny. Raz tylko opleść jego szyję ramio- 
nami, przycisnąć usta do ust. Może potym łatwiej 
ukoić pragnienie, zabić uczucie! Nieobliczonym 
ruchem porwała się z kanapy, stanęła przed lu- 
strem. Twarz blada, oczy, płonące fosforycznym 
blaskiem, przy bladej twarzy zdają się czarnemi. 
Wzburzone rudo-złote włosy czynią ją tak ku- 
sząco piękną, że mimowoli sama przed sobą 
w zachwycie stoi. Lecz wkrótce zachwyt ginie, 
Irena twarz zakrywa rękoma, a łzy, jak drobne 
perełki, sypią się nagle sznurem. 

Wtym czyjaś dłoń spoczęła na ramieniu 
Ireny i stroskane oczy pytająco spojrzały na jej 
spłakaną twarz. 

— Ino, co ci, czyś chora? 

Oprzytomniała nagle. 

— Tak, Leonie, — odrzekła słabym głosem, 
lekko usuwając obejmujące ją ramię. — Bądź łas- 
kaw zawiadomić Reskiego, czuję się gorzej, kładę 
się zaraz. Dobranoc ci... — Odeszła. 

Jeszcze drżał w powietrzu szelest jej sukni, 
jeszcze zapach jej włosów i czar jej postaci trwał, 
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a pan Leon, zdziwiony, nie mógł pojąć postepo- 
wania żony. Nie zaniepokoił sie tym jednak, 
zdawna składając podobne objawy na karb prze- 
czulonych nerwów bezdzietnej mężatki. Nie po- 
psuło mu to więc apetytu, lecz jako troskliwy mąż, 
kazał nakryć do stołu w pokoju żony, by w jej 
obecności zjeść kolację. Samotność bowiem roz- 
draźniała niekiedy bardzo młodą kobietę. 

W fali koronek tonęła główka Iny, gorączką 
płonęły oczy, gdy mąż zbliżył się ze znanym 
i szanowanym doktorem Reskim, który z właści- 
wym sobie humorem i werwą starał się rozchmu- 
rzyć czoło pięknej pani. Pan Leon dyskretnie 
usunął się do swego pokoju, uspokojony wzro- 
kiem lekarza, że prawdziwego niebezpieczeństwa 
niema. Po wyjściu męża, Irena, dotąd panująca nad 
sobą, rozszlochała się na dobre. Bolesna prawda 
wyrwała się jej z ust potokiem skarg, a w miarę 
tego twarz lekarza-przyjaciela zasępiała się coraz 
bardziej i szarzała, jakby cała jej radość uleciała. 
Nie było to trudne do przewidzenia. Musiało 
przyjść w końcu. Keski wiedział, że skutkiem cią- 
głych walk siły Ireny wyczerpywały się stopniowo. 
Wpływem swoim uspokajał ją więc, środkami po- 
wstrzymywał grożący wybuch choroby nerwowej, 
a tu coraz bardziej wikłały się okoliczności, i oto 
teraz stoi w obliczu już nietylko choroby ciała, 
ale stokroć straszniejszej choroby duszy. 

Z wielką ostrożnością i serdecznością wypy- 
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tal Irene o wszystko, a słysząc, ze nic nie zmieni 
jej postanowienia, że wytrwa tu, gdyż czuje się 
niezdolną do walki ze Światem i przesądami, od- 
szedł, zostawiając ją pozornie spokojniejszą, jakby 
zrezygnowaną. 

I oto zaczęły się dni szare, beznadziejnie 
hudne i smutne, kiedy Irena godzinami wpatry- 
wała się nieruchomo w przestrzeń lub, z książką 
w ręku, wsłuchana w zgiełk ulicy, nasłuchująca 
dzwonka, trwała w bezskutecznym oczekiwaniu 
listu. Noce, kiedy krew, pulsująca w skroniach, 
odgłos uderzeń serca spać jej nie dawały. I cią- 
gle ten stan podnieconego oczekiwania, ciągle 
przywoływanie z głębi duszy ukochanego, i pust- 
ka, i cisza martwa. 

Zwolna powstawał w niej żal do siebie sa: 
mej, że własną ręką rozbiła szczęście i nie ma 
żadnego zadowolenia, nie czuje żadnego tryumfu, 
tylko coraz większą gorycz i niesmak. 

Aż po wielu smutnych dniach nadszedł ra- 
nek promienny i jasny, w okna trysnął snop zło- 
tych promieni. To wiosna, zwiastunka odrodzenia. 
Słońce, jasność zelektryzowały Irenę. Coś na- 
kształt uśmiechu zabłysło na zmizerniałej twa- 
rzyczce, zajaśniało życie w oczach. Ubrala się 
i wyszła na miasto. Szła znanemi ulicami, nie wi- 
dząc nikogo, zajęta jedynie myślą, aby być zdala 
od miejsca, skąd wyszła. Nie wiedząc jak i kiedy 
znalazła się przed okienkiem kasy na dworcu ko- 
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lejowym. Wymieniła machinalnie jednę z dość 
oddalonych stacji podmiejskich. Znalazszy się 
w pustym przedziale wagonu, próbowała uchwycić 
rozpierzchłe myśli i zorjentować się gdzie i po co 
jedzie? Przesuwające się raz po raz widoki świe- 
żej wiosennej roślinności kojąco działały na jej 
nerwy i zmuszały do odwrócenia myśli na ze- 
wnątrz. Zapatrzona w okno, nie spostrzegła więc 
otwierających się z trzaskiem drzwi przedziału, 
a w nich młodego mężczyzny, który zdziwiony 
narazie, chciał się cofnąć, lecz silniejsze jakieś 
uczucie zatrzymało go na miejscu. 

Naraz uszu zadumanej Ireny doleciał szept 
cichy, melodyjny, przepojony żalem i miłością: — 
Ino, coś ze mną zrobiła? — Zbladła śmiertelnie, 
jakby życie z niej uciekać chciało, aż, zmartwiały 
z przerażenia, nie wiedząc, co czynić, przybyły 
porwał ją w ramiona i przytulił do siebie, jakby 
oddechem swym życie jej chciał wrócić. Zwolna 
zaróżowiła się blada twarzyczka, oczy spojrzały 
przytomnie, i okrzyk takiej radości, takiego szczę- 
ścia z piersi jej się wyrwał, że upojony mężczyzna 
zcałował go z drżących ust. Nastąpiła chwila zu- 
pełnej ciszy, chwila ukojenia, która jedynie może 
wynagrodzić wszystko przecierpiane w życiu, 
chwila wymarzona przez Inę, kiedy duchy ich roz- 
mawiały ze sobą, łącząc się nareszcie po bezo- 
wocnych walkach w nieopisanej rozkoszy, której 
po za miłością nic innego dać nie może. 
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Wiedzieli teraz, ze nie rozłączą sie już nig- 
dy, choćby samotnie iść mieli pod urągowiskiem 
krótkowidzów, mając dła nich serce, pełne współ- 
czucia, jako dla tych, co nie znaleźli cudownego, 
przeczystego źródła, z którego napój daje nad- 
ziemską moc i pozwala śmiało stanąć oko w oko 
z nieodgadnioną zagadką bytu. 

— Cierpienie moje skończone—szepcze ra- 
dośnie Ina—nie śmiałam marzyć o szczęściu, wąt- 
piłam prawie, czy znieść, czy odczuć już mogła- 
bym taką zmianę w życiu, i to było jednym z po- 
wodów, dla których wydałam na siebie wyrok—bo 
wyrokiem duchowej śmierci było dla mnie wyrze- 
czenie się Ciebie. Ale teraz, kiedy jestem przy 
Tobie, kiedy ta fala porywa mię i niesie, czuję, 
że żadną moc ludzka oderwać mię od Ciebie 
nie zdoła. ) 

Silniej objął ją ramieniem i z nagłą trwogą, 
jakby przed niewidzialnym wrogiem zasłonić ją 
pragnął, przycisnął do siebie, jej zaś oczy śmiały 
się radośnie po raz pierwszy od bardzo dawna 
i cała postać jaśniała szczęściem. Czuła się zu- 
pełnie bezpieczną przy boku ukochanego, i żadne 
wyrzuty sumienia, ani widmo opuszczonego damu 
nie zakłócały jej radości tej chwili. 

Kiedy na pytające spojrzenie matki, zdziwio- 
nej tak nagłym zjawieniem się: córki w towarzy- 
stwie mężczyzny, ledwie znanego jej z opowiada- 
nia, Ina w krótkich słowach wyjaśniła obecną sy- 
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tuację, — ujrzała na jej twarzy taki ból i wyrzut, 
że zdało jej się, jakby promienne słońce zaszło 
chmurą, z której grom spaść musi. 

Pożegnany obojętnie przez matkę, a z nie- 
zmierną czułością przez Ine, linicz odjechał ze 
smutnym przeczuciem w sercu, obiecując wrócić 
jaknajrychlej, aby nie pozwolić swej ukochanej 
tęsknić za długo i zawiadomić ją o wyniku starań, 
mających utrwalić przyszłe wspólne szczęście. 

Ina, pozostawszy z matką, pojęła dopiero, 
jak trudne zadanie miała do spełnienia, bo że 
świat nie będzie po jej stronie, wiedziała, lecz że 
serce matki odwrócić się od niej może—nie mogła 
przewidzieć. Tymczasem ujrzała mur, wyklucza- 
jący wszelkie serdeczne wynurzenie, a wymiana 
myśli zaostrzała tylko sytuację z powodu nieugie- 
tych przekonań matki, wiernej raz przyjętym for- 
mułom. Ina była w rozpaczy. 

Tymczasem Leon, zawiadomiony lakoniczną 
kartką Jerzego o pobycie Iny u matki, nie prze- 
czuwając jeszcze nic złego, następnego dnia 
zjawił się w Zawiei, aby zasięgnąć wiadomości 
o zdrowiu żony i przekonać się, co to za kaprys 
zmusił ją do tak nagłego wyjazdu. Od śmierci 
ojca bowiem Ina nie mogła znieść widoku miejsc, 
gdzie na każdym kroku prześlądowało ją wspom: 

f nienie tego, co tu niegdyś żył, czuł i cierpiał. 

Kiedy przed wieczorem Leon zjawił się 

w cichym dworku pani Koreckiej, zastał obie: 
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matkę i córkę zadumane i dziwnie zamknięte 
w sobie. Nasunęło mu to myśl zaszłej między 
niemi dysharmonji. Podsunal więc lnie projekt 
natychmiastowego wyjazdu do miasta nocnym po- 
ciągiem, natrafił jednak na opozycję. Dopiero 
później, siedząc milcząco przy herbacie i prowa- 
dząc zdawkową rozmowę dla zmylenia czujności 
służby, zaczął pojmować, że zaszło tu coś po- 
ważniejszego. Czuł grom nad swoją głową, choć 
jeszcze wmawiał w siebie, że to jest jego własne 
przywidzenie. 

Tymczasem zbliżała się burza; niegroźna 
wiosenna burza, kiedy to daleki grom przehuczy, 
wiatr przewieje, zakotłuje się w powietrzu i silny 
gwałtowny deszcz spadnie na świeżą zieleń drzew, 
pobije spóźnione pąki, słabsze postrąca, silniejsze 
rozwinie raptownie i dziwnym aromatem napoi 
powietrze, błogością obejmie całą przyrodę. 

Pozamykano w salonie okna i drzwi. Stało 
się naraz dziwnie duszno tym trojgu ludziom, sie- 
dzącym zdala od siebie. Ktoś musiał jednak wresz- 
cie przemówić; najsłabsza i najbardziej przeczu- 
na istota pierwsza odzyskała spokój, i odrazu po- 
stawiła kwestję na ostrzu noża. Glos jej brzmiał 
z początku niepewnie. Lecz w miarę wypowiada- 
nia się, nabierał stanowczości i wiary w słuszność 
swych argumentacji. 

— Nie mogę być martwą rzeczą, Leonie, 
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jaką staję się w Twoich objęciach, zadając gwałt 
swej duszy. 

Słowa te nie przebrzmiały bez echa. Niespo- 
kojnym ruchem, jakby chciał marę z przed oczu 
odpędzić, Leon objął głowę i spojrzał wokół 
wzrokiem napół przytomnym. Nie dowierzał wła- 
snym uszom. Jakto, ona, ta spokojna zawsze, 
ta, której każdą zachciankę rad był spełnić, którą 
otoczył zbytkiem, przepychem i kochał, pozwalając 
na wszystkie kaprysy — chce go porzucić? Ona, 
której życie płynęło jak sen na kwiatach za- 
czarowanej królewny? Cóż to za moc porywa 
mu ją? Jaki śmiałek waży się na zabranie mu jego 
skarbu? 

Poczuł się mocnym i pewnym siebie, tym- 
bardziej, że w postawie pani Koreckiej widział 
coś, co mu kazało przypuszczać, że będzie po 
jego stronie. 

Postąpił bliżej ku Inie. 

— Więc to nieodwołalne postanowienie, 
Ino? Po moim trupie pójdziesz do szczę- 
ścia! 

Wzdrygnęła sie i wszystka krew spły- 
nęła jej do serca. Wiedziała, że to nie żaden 
| frazes w ustach męża. Och, aby nie to! Wszak 
już dosyć miała, widząc go złamanym i zrozpa- 
czonym. Nic jej złego nie uczynił, całym prze- 
winieniem był tylko ten ślepy egoizm, żeby ją 
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trzymać obojętną przy sobie, ale po za tym, nic 
mu nie miała do zarzucenia. 

A teraz miałaby ta głowa krwią dla niej się 
zbroczyć, miałyby te oczy bielmem śmierci się 
zasnuc? Nie! przenigdy! Albo moze to drugie, 
gdyby on i tamten przeciw sobie oko w oko sta- 
nąć mieli z bronią w ręku, a ona temu przeszko- 
dzićby nie mogła, szalejąc z trwogi i bólu, a mo- 
że lęk zabiłby i miłość... Spojrzała na męża. Stał 
blady, spokojny, jakby zdecydowany na wszystko. 
Tyłko wargi mu latały w nerwowym drżeniu. 
Matka, kryjąc twarz w dłoniach, szlochała... 

W umyśle Iny przemknęła myśl, że wszyscy 
spiskują przeciwko niej, licząc na jej tkliwość, do- 
broć, litość, sumienie i ze ona sama za swoim 
własnym odruchem myśli i pragnień iść nie może, 
bo moc drobnych pajęczych nici owija ją. Zdaje jej 
się, że oddałaby wszystko, żeby być sobą, uciekłaby 
stąd precz od tych ludzi, ale gdzie się schronić? Jest 
bezbronna i musi zginąć, bo czuje, że nawet przy 
najbardziej oddanym sobie sercu nie czułaby się 
pewną. Tam przy nim trwałaby także w ciągłym 
lęku i obawie i już odtąd nie znalazłaby szczęścia, 
ku któremu tak niedawno jeszcze biegła z duszą 
pełną radosnych przeczuć, bo jużby to szczęście 
krwawa chmura zasłaniała ciągle... A tego nie 
chce, o, nie, nigdy. 

Złowrogą ciszę przerwał głos jej, drga- 
jący skargą i bólem, przepojony smutkiem i gro- 
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zą. Wyrzekla tylko dwa słowa, a zabrzmiały, 
jak zgrzyt łańcucha, który oswobodzony niewol- 
nik—na nowo sobie nakłada na szyję: 

— Los swój oddaję w Twoje ręce, jeśli wo- 
lisz, bym przy Tobie umarła, nizli mam żyć gdzie- 
indziej, uczyń ze mną według swej woli. 

Po tych słowach nastąpiło jeszcze cięższe 
milczenie. Jak kamień spadły one na duszę matki, 
a w sercu pana Leona bolesny tryumf wziął górę 
nad poczuciem sprawiedliwości, egoizm nad sza- 
cunkiem cudzego ja. Nie chciał jednak odrazu 
zabierać Ireny ze sobą, lecz ucałowawszy jej zim- 
ne czoło, odjechał sam, unosząc w duszy obraz 
beznadziejnego smutku, jaki ujrzał w oczach żo- 
ny. Nazajutrz konny posłaniec odwoził na stację 
lakoniczny list Iny do Jerzego, zawiadamiający go 
o przebiegu rozmowy z mężem i w końcu słowa 
pożegnania na zawsze.., 

Tymczasem hojna wiosna roztoczyła swoje 
powaby i wszystko tchnęło szczęściem i nieza: 
mąconą radością. 

Natura była sobą. Bez pęt ni przymusu łą- 
czyły się pary i unosiła się dziękczynna pieśń 
ptasząt, a miłosne trele słowicze wpadały do sa- 
motnego pokoiku Iny w cudne noce księżycowe, 
niepokojąc leżącą bezsennie na dawnym dziewi- 
czym łóżku, nieczułą na wszystko, pragnącą jedy- 
nie pogrążyć się w oceanie wszechwiecznego za- 
pomnienia. Na dwa listy męża, naglące ją do 


7* 97 


J 


powrotu, odpisała, że jest tak wyczerpaną, ze na- 
wet najkrótszej podróży nie zniesie i oto teraz 
używa rozkoszy samotności z przeświadczeniem, 
że jest to jej jedyne i niepodzielne dobro. Za 
nikim i niczym nie tęskni, żyje jak kwiat lub ro- 
ślina, a nawet i tego o sobie powiedzieć nie mo- 
że, bo skąd pewność, że kwiaty nie cierpią i nie 
kochają? 

Tak przeszła wiosna i lato dobiegało już ku 
końcowi, gdy Ina pomyślała nareszcie o powro- 
cie do domu, choć żal jej było jeszcze wsi i matki. 
Sama chora od jakiegoś czasu, pani Korecka nie 
mogła patrzeć bez łez na niknące z każdym dniem 
zdrowie lny, na jej policzki blade, oczy martwo 
patrzące i widzieć, jak żaden odgłos ze świata nie 
budzi ożywienia ani zainteresowania w córce. 
Muzykę ulubioną zarzuciła, przechadzki jej nie nę- 
ciły i tylko bezksiężycowe noce gwiaździste ro- 
dziły jakieś iskry w jej oczach.  Zapatrzona 
w niebo, siadywała na tarasie do późna w noc. 

Te dziwne symptomaty budziły w pani Ko: 
reckiej trwogę i Zal, truła się tym, płakała gorzko 
po nocach, jakby już nad grobem córki swej stała. 

Aż któregoś dnia, wczesnym rankiem, głośne 
stukanie do drzwi zbudziło śpiącą jeszcze Ine. 
Była to pokojówka Hanka. © twarzy bladej łzami 
zalanej, urywanym glosem zaczęła mówić, jak oto 
dziś znalazła starszą panią w łóżku zimną i szty- 
wną. Z krzykiem porwała się Ina i pobiegła do 
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matki. Śmierć nastąpiła nagle podczas snu. Ina, 
nieprzytomna z bólu, bezradna, stała nad martwym 
ciałem, nie zdając sobie sprawy z upływających 
godzin, nie wiedząc, co się wokoło dzieje. 

Widziała ludzi, przesuwających się obok 
z lękiem — słyszała jakiś płacz, siostry czy brata, 
wreszcie mgły na oczach, śpiew księży, i po tym 
już nic... tylko próżnia w głowie, zapadanie sie 
w otchłań i ciemność. 

Kiedy po wielu, wielu dniach pierwszy raz 
ej oczy spojrzały przytomnie—ujrzała nad sobą 
pochyloną twarz siostry, a dalej jakąś znajomą 
postać, ioczy, gdzieś jakby za światami widziane. 
Przymknęła powieki, bo raził ją zbyt ostry 
blask. Wtedy uslyszala ukochany, najdroższy 
glos, który coś szeptem mówił, o coś błagał. Wi- 
dzi znowu z pod przymkniętych powiek, że |erzy 
jest tuż przy niej i trzyma jej rękę, z drżeniem 
nasłuchując jej oddechu, a dziękczynne westchnie: 
nie wyrywa się z jego ust. 

Obecność Jerzego nie zdziwiła wcale lny, 
przyjęła ją jako rzecz zwyczajną, o męża tylko 
nie pytała, przewidując coś niejasnego i nieocze- 
kiwanego. Aż razu jednego, siostra, pozostająca 
przy niej nieustannie, zauważyła jakiś lęk Iny 
i zawieszone na ustach pytanie  Zbliżyła się 
i łagodnie postawiła pytanie: Czy, myślisz, 
Ino, o mężu? Gdy szept lny odpowiedział jej 
twierdząco — rzekla ostrożnie: — Wolną jesteś, 
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on teraz sam pragnie wrócić swobodę sobie i to- 
bie, bo znałazł na szczęście odpowiednią towa- 
rzyszkę, z którą mu jest dobrze, więc w łaska- 
wości swej i tobie ofiaruje wolność. 

— Droga twoja do szczęścia otwarta, a że 
szczęście tak blisko ciebie, więc nie wahaj się, tym- 
bardziej, że tak dawno i niecierpliwie na ciebie 
czeka. 

Jerzy i siostra zabraniają jej mówić. Leży 
więc cicho, spokojna i czuje, jak bardzo pragnie 
teraz żyć i być zdrową i silną. Chce nawet opu- 
ścić łóżko, lecz ostrożny lekarz stara się hamować 
te porywy, mając jeszcze wątpliwości i bojąc się 
sztucznego podniecenia. 

Gdy Ina w końcu po raz pierwszy opuszcza 
swój pokój, radość jej nie ma granic, a chociaż 
jesienny wicher za oknami świszcze piekielną sa- 
rabandę, ona ma w duszy taką cudną melodję, 
że już żaden zgrzyt ze świata zewnętrznego ze- 
psuć jej nie może. 

Tymczasem zadecydowany przez lekarza wy- 
jazd na południe zbliża się. Wszelkie przygoto- 
wania do podróży poczyniono i oczekują już tylko 
Jerzego, który ma odwieźć Inę na miejsce. Zjawia 
się wreszcie, lecz uśmiech powitania gaśnie mu 
na ustach na widok zmian, zaszłych w twarzycz- 
ce ukochanej: śladów choroby i unoszącego się 
nad jej promienną główką jakby cienia śmier- 
ci. Usiłuje być wesołym, lecz każde spojrzenie 
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jej oczu zdaje mu się być ostatnim promykiem 
szczęścia na ziemi. Pragnąłby uciec z tych miejsc 
i wywieźć Inę jaknajprędzej. Oddycha dopiero spo- 
kojniej, gdy już we troje siedzą w wagonie, uno- 
szącym ich ku słonecznej krainie, gdzie ożywczy 
klimat pozwoli może odrodzić się tej istocie, tak 
słodko i ufnie wpatrzonej w niego, i utrzymać 
istnienie tego kwiatu, który cudem udało mu się 
wyrwać z objęć śmierci. 


BONO PSB: ©. 
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